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Presentación

Reunimos en esta publicación una serie de trabajos que gi-
ran, fundamentalmente, en torno a un eje: la relación del sujeto
al lenguaje y la articulación del sujeto al discurso. Lenguaje que
lo recibe y lo aprisiona, aún antes de haber nacido, a través
del deseo con que sus padres lo alojan como objeto. Desde esta
perspectiva, se abordan aspectos de la clínica y se recorren di-
versos temas: el cuerpo, la pulsión, el juego, la lengua materna,
el saber. Si bien algunos de los trabajos remiten particularmen-
te al psicoanálisis con niños otros hacen al psicoanálisis en su
conjunto.

El cuerpo surge de la palabra y, en ese sentido, no es el
organismo ni lo viviente. El lenguaje es cuerpo y cuerpo que
da cuerpo, y, en cuanto tal, se construye, lo que da lugar a la
pregunta, de cómo constituir una superficie discursiva donde
pueda operar el análisis.

Winnicot y Lacan permiten plantear la dimensión imagina-
ria del cuerpo pero con un punto de inflexión: la realidad no es
imaginaria, es fantasmática y el objeto en que se sustenta es pro-
ducto de una lógica. El trabajo sobre la psicosomática retoma
los lineamientos de Lacan y permite pensar, de forma cautelosa,
que, al estar el deseo arraigado al cuerpo por el lenguaje, pode-
mos partir de la hipótesis verosímil de que el deseo, a través del
significante, puede producir lesiones corporales, aún cuando
sea muy difícil establecer dicha causalidad. Se señala, al mismo
tiempo, la importancia de que la lesión pueda ser subjetivada
en el curso de un tratamiento.

Las dificultades que plantea la pulsión al trabajo del análisis:
la escisión inconsciente-ello, eco en el cuerpo del significante,
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8 M. Lucía Silveyra - Isabel Goldemberg

son tratadas desde la intervención del analista como pregunta
dirigida a la pulsión.

El momento traumático en la infancia temprana se produce
mientras la disposición para expresarse en el lenguaje no está,
todavía, al alcance del niño pequeño. A posteriori, el trabajo
analítico dará lugar al advenimiento de los excedentes traumáti-
cos de la lengua materna en el lenguaje, como causa a producir.

El discurso analítico permite la articulación de los matemas
con los que Lacan piensa la neurosis infantil: saber, goce y ob-
jeto, lo que introduce un viraje en la manera de conceptualizar
la clínica con niños: es un discurso a producir, en transferencia,
que incluye una concepción de la temporalidad donde no hay
un antes a develar sino un hoy a producir

El juego, hecho de lenguaje, puesta en acto de la lengua co-
mo discurso, puede ser pensado desde la poética, como ruptura
del sentido, un jugar con el lenguaje donde interesa más el va-
lor. Una forma no significa sino que vale, y el ritmo, como
aporte del cuerpo al lenguaje, agujerea, como tal, el sentido.

El caso Sandy nos interesó como paradigma de la neurosis
en una niña pequeña en el que la primacía del lenguaje plantea
al falo como única referencia en el inconciente para los dos se-
xos. Para terminar con la reseña sobre los trabajos incluidos en
este libro hacemos referencia a una respuesta de Lacan cuando
se le preguntara por cuestiones relativas al lugar de la historia
y la escritura. «La gente escribe a propósito de lo que ha sido
escrito (. . . ) Ud. no puede hacer historia más que escribiendo
de segunda mano sobre lo que ha sido escrito en alguna par-
te».1 Freud y Lacan nos dan la ocasión de seguir escribiendo y
publicando.

M. Lucía Silveyra - Isabel Goldemberg

1J. Lacan, Conferencia del 24 de noviembre de 1975, Universidad de Yale,
inédito.



Capítulo 1

Dimensiones del cuerpo:
Winnicott y Lacan

Eduardo Vidal1

L’homme est quand même plus prochain à lui-
même dans son être que dans son image dans le mi-
roir

J. Lacan2

Winnicott y el psique-soma

Las intervenciones de Winnicott en bebés y niños pequeños
que padecían trastornos psicosomáticos fueron decisivas en su
formación y en su producción psicoanalítica. Algunos de sus es-
critos de la década del 30 muestran una posición de escucha que
le permite cuestionar las creencias y los preconceptos de los mé-
dicos y las madres. En el escrito de 1934, «La urticaria papulosa
y la dinámica de la sensación de la piel», Winnicott presenta su
tesis en dos proposiciones. La primera dice que dicha forma de
urticaria es un fenómeno normal que se debe a una excitación
en la piel equivalente a una erección de los tejidos sexualmen-
te excitables. Esto explicaría la frecuente aparición seguida de
una rápida desaparición. La segunda proposición dice que, al-
canzado el estado de debilitamiento general del bebé, que pasa

1Psicoanalista, miembro de la Escola Letra Freudiana, Río de Janeiro, Bra-
sil.

2J. Lacan, La troisième, conferencia dictada en el Congreso de Roma (Oc-
tubre de 1974). Texto establecido a partir de la grabación de J. G. Godin, C.
Nawawi, A. Staricky y P. Valas.

9



10 Eduardo Vidal

a no poder dormir ni alimentarse, la enfermedad queda ligada
a perturbaciones complejas provenientes de un onanismo com-
pulsivo, estableciéndose un combate entre la satisfacción y el
sentimiento de culpa. La tesis, en principio simple, se inscri-
be en la noción freudiana de conflicto. Winnicott destaca las
frases en las que esta perturbación psicosomática se sustenta.
«Quiero rascarme —Debo rascarme» seguida de «Me voy a ras-
car para probar que todavía puedo gozar a pesar del sentimien-
to de culpa y de los esfuerzos de mi madre por impedirlo».3 Al
construir los enunciados del fenómeno psicosomático, Winni-
cott define dos tiempos heterogéneos del goce: el primero, de
la imposición superyoica; el segundo, del fracaso del mandato,
que acarrea una insuficiencia de satisfacción. La compulsión es
el signo de la insatisfacción entrelazada con la angustia.

A partir de estos enunciados, Winnicott interpela la resis-
tencia del médico que sólo «ve» la piel al día siguiente, es decir,
cuando la compulsión ya se instaló, y la resistencia de los pa-
dres a saber qué función cumplieron ellos en los «excesos» del
bebé. Winnicott correlaciona la emergencia de estos fenóme-
nos con el momento de aparición de un goce intrusivo para el
niño, ya sea la analidad o, en un tiempo posterior, las sensacio-
nes ligadas al pene. La irradiación casi inmediata por el cuerpo
del bebé no siempre está ligada a una fantasía. Winnicott pres-
ta especial atención a la transformación de la satisfacción física
del rascarse en satisfacción psíquica, como un modo de causar
pena en los padres por el intenso sufrimiento. Es decir, escu-
cha el momento del salto en que el fenómeno psicosomático,
condensador de un goce silencioso, pasa a ser articulado como
demanda, dirigida al Otro.

3D. W. Winnicott, «Urticaire papuleuse et sensations cutanées» (1934) en:
L’enfant, la psyché et le corps, Bibliothèque scientifique, Paris, Payot, 1999, p.218.
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La experiencia clínica le enseña el lugar y la función de la
madre en la constitución del bebé sin tener que adherir al mo-
delo kleiniano de la fantasía como determinante de la relación
de objeto. Nada pudiera ser interpretado en términos de mun-
do interno y de proyección sin considerar la modulación que
el espejo materno impone al bebé. Muchas veces los trastornos
graves de la infancia son una respuesta a la depresión de la ma-
dre que, por falta de sostén (holding), deja al bebé sin recursos
para relacionarse con el Otro y constituir su deseo. Los casos
de perturbaciones precoces manifestadas en la piel sensibiliza-
ron al analista para reconocer el valor de la superficie cutánea
como órgano de recepción y de resguardo del saber inconscien-
te de la madre: «Las madres que lavan y secan a sus bebés todos
los días saben que la piel es una zona erógena».4

Su experiencia en pediatría le demostró la precocidad e in-
tensidad de los fenómenos psicosomáticos, cuya emergencia
acontece mucho antes de que el bebé pueda expresarse a tra-
vés de la palabra. Una primera tentativa de teorizar acerca de
la escisión presente en estos fenómenos se encuentra en el ar-
tículo de 1949, «La mente y su relación con el psique-soma».
Con el término de psique-soma Winnicott denomina un modo
de interrelación de dos términos presentes desde los primeros
momentos de vida del bebé. Para que haya un recorrido «salu-
dable» donde no sea perturbada la «continuidad de la existen-
cia», es necesario un medio ambiente «perfecto» que responda
de manera «absoluta» a la necesidad del recién nacido. Claro
que, inmediatamente, lo absoluto da lugar a lo relativo, y una
madre «suficientemente buena» es aquella que, por identifica-
ción, sabe reconocer las necesidades del bebé. En el curso nor-
mal, la madre no introduce elementos que el bebé no está en
condiciones de comprender. Es función de la madre promover

4Idem, p. 220.
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una adaptación activa del bebé, introduciendo una separación
gradual en dicho proceso.

¿Qué es la «mente» (mind), en la concepción de Winni-
cott? Ésta se desarrolla a partir del funcionamiento variable
del psique-soma, obedeciendo a factores externos al bebé. En
las perturbaciones precoces, la mente pasa a ocupar la función
que debería haber sido desempeñada por el medio. La men-
te es forzada a desarrollar mecanismos de control autónomos,
haciéndolo de una manera escindida y defensiva. La mente se
vuelve «una cosa en sí» y, en el intento de sustituir a la madre
buena, hace inviable su función.

Esta situación propiciaría la identificación con aspectos de
relaciones que involucran dependencia. Un rasgo de falsedad
sería inherente a estas identificaciones, como si el sujeto estu-
viera siempre necesitando «encontrar otra persona». Winnicott
considera que el predominio de estas formas de identificación
determina una mente «catalogadora» que, como un cuerpo ex-
traño, obstaculiza la continuidad del psique-soma. Este proceso
sería el germen de un falso-self y, cuando el individuo pasa a
considerarse responsable por el mal del mundo que lo pertur-
bó, la continuidad del psique-soma se ve amenazada. La noción
de mente como un concepto localizado no existe como tal. Hay
pacientes graves que desean liberarse de la actividad de la mente
que perturba al psique-soma, tal como lo prueban las mutilacio-
nes de algunos psicóticos y los «dolores de cabeza» de ciertos
neuróticos. En esta concepción, los trastornos psicosomáticos
constituyen un modo de apartar la psique de la mente, recon-
duciéndola al soma y restituyendo la relación primaria entre
los dos términos.

La cuestión puede formularse de la siguiente manera en
Winnicott: los fenómenos psicosomáticos del bebé constituyen
una respuesta violenta a la falta de un medio que satisfaga las
necesidades primordiales. Ante una falla de la función materna,
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el bebé debe construir un «falso-self » que, como mente, se se-
para de la continuidad del psique-soma, base de un crecimiento
«normal».

El reconocimiento de la existencia de una «mente» hiper-
trofiada y escindida es decisivo para la teorización de 1951, en
la que introduce los fenómenos transicionales. Este modo de
funcionamiento de la mente demuestra la falla ocurrida en el es-
pacio «entre» la madre y el bebé. La mente ocuparía el lugar va-
cío necesario para la creación y el crecimiento. La satisfacción
anticipada reveló a Winnicott la función de un vacío que opera
como tercer término imposibilitando el colapso entre los otros
dos. Winnicott se inclina hacia el estudio de los fenómenos que
acontecen en esa región denominada de «posesión no-yo», que
es condición de posibilidad para la adquisición de un grado de
separación de la dependencia casi absoluta del Otro materno.
La «posesión no-yo», contraponiéndose al psique-soma, ofrece
la garantía de no necesitar de la hipertrofia de la mente

La posesión no-yo y el cuerpo del niño

Los objetos y fenómenos transicionales designan una zona
intermedia de la experiencia subjetiva. ¿Cuál es el límite del
cuerpo del bebé? Ocurren fenómenos que resultan del uso que
se hace de los objetos que no pertenecen al cuerpo del bebé,
pero que aún no son reconocidos como externos. En la zona
intermedia se realiza la experiencia de localizar al objeto (fuera,
dentro, en el borde) que pasará a ser reconocido como «no-yo».

«En el desarrollo de un niño pequeño aparece, tarde o tem-
prano, una tendencia a entretejer en la trama personal objetos-
distintos-que-yo».5 Las actividades autoeróticas, como por ejem-

5D. W. Winnicott, «Objetos transicionales y fenómenos transicionales»,
en Realidad y juego, Bs. As., Gedisa, Barcelona, 2003, p. 20.
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plo la succión del pulgar, son complejas e involucran otras ac-
ciones y objetos, tales como introducir un trozo de tela junto
con los dedos y producir sonidos y balbuceos. La existencia
de pensamientos y fantasías que acompañan estas actividades
siempre es una suposición posible del analista. Estos son los fe-
nómenos llamados transicionales, fenómenos que definen otro
topos donde se da la posibilidad de la ilusión y desilusión pro-
gresiva. El destete, que no se relaciona con la culminación de la
alimentación a través del pecho, supone un proceso subyacente
donde el bebé puede realizar su capacidad de creación. Citamos
a Winnicott:

«En otras palabras, hay una superposición en-
tre lo que la madre proporciona y lo que el bebé
puede concebir al respecto. Para el observador es-
te percibe lo que la madre le presenta, pero eso no
es todo. Sólo percibe el pecho en la medida en que
es posible crear uno en ese momento y lugar. No
hay intercambio entre él y la madre. En términos
psicológicos, el bebé se alimenta de un pecho que
es parte de él, y la madre da leche a un bebé que
forma parte de ella. En psicología, la idea de inter-
cambio se basa en una ilusión del psicólogo».6

Mientras que la teoría de la relación de objeto afirma la exis-
tencia de la relación madre-bebé, Winnicott apunta al carácter
ilusorio de dicha creencia. De hecho, se establece un vínculo
entre el bebé y el pecho que no incluye a la madre y, conse-
cuentemente, el bebé «forma parte de la madre», lo que permi-
te que haya un «olvido» del pecho. No hay cómo forjar una
relación de complementariedad entre los términos implicados
en la pulsión oral. Hay una hiancia donde deben situarse tanto

6Idem, p. 30.
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los fenómenos como los objetos transicionales, correlativos de
la propia experiencia del destete. Es un campo de la experiencia
que no admite un saber formulado previamente: esto se expresa
en la frase «Si todo sale bien. . . ». En el pasaje del principio de
placer al principio de realidad hay que ubicar este campo que
antecede a la identificación denominada primaria. Lo real es,
por lo tanto, lo que no se encuentra presente. Citamos el frag-
mento clínico con el que Winnicott cierra su artículo: «Usted
sabe, ¿verdad?, que la manta podría ser muy cómoda, pero la
realidad es más importante que la comodidad, y por lo tanto
una no manta puede ser más importante que una manta».7

Entre interior y exterior, entre la realidad interna del sujeto
y la externa, Winnicott postula otro espacio en los siguientes
términos:

«Yo afirmo que así como hace falta esta doble
exposición, también es necesaria una triple: la ter-
cera parte de la vida de un ser humano, una parte
de la cual no podemos hacer caso omiso, es una zo-
na intermedia de experiencia a la cual contribuyen
la realidad interior y la vida exterior. Se trata de
una zona que no es objeto de desafío alguno, por-
que no se le presentan exigencias, salvo la de que
exista como lugar de descanso para un individuo
dedicado a la perpetua tarea humana de mantener
separadas y a la vez interrelacionadas la realidad in-
terna y la exterior».8

El «triple enunciado», reivindicado por Winnicott, intro-
duce una brecha en la concepción vigente del psicoanálisis de
la relación de objeto estructurada en términos duales. Así, el

7Idem, p. 44 y 45.
8Idem, p. 19.
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objeto transicional no es un objeto interno constituido en la
fantasía del bebé. Tampoco es un objeto externo, como la ma-
dre real. Es una posesión. Por lo tanto, el objeto transicional no
es sometido al control mágico del objeto interno, ni a la absolu-
ta dependencia de la madre externa. En la zona intermedia que
el objeto transicional delimita, éste puede ser utilizado siem-
pre que un objeto interno se mantenga vivo, «en consonancia»
con un real que permanece constantemente sobreviviendo a la
amenaza de desaparición. El objeto transicional es un represen-
tante del primer objeto, el pecho, y luego puede representar las
heces. Vinculado a los principios de la actividad del aparato psí-
quico, dicho objeto precede a la prueba de realidad, que ayuda
a instaurar, y constituye un soporte para la pérdida de obje-
to que el bebé deberá procesar. Este objeto, de acuerdo con el
«triple enunciado» introduce desde temprano la separación y,
luego de ser utilizado, está destinado a perderse sin que quede
rastro alguno de su existencia. Como operador de la separación
y de la pérdida, el objeto transicional habrá pasado sin que se
sepa mucho de él.

La madre como espejo

Winnicott ubica al espejo en el proceso de separación de la
posesión no-yo que da origen al yo: «poco a poco se produce la
separación del no-yo y el yo, y el ritmo varía según el niño y el
ambiente».9 El proceso se desarrolla a medida que se percibe la
separación de la madre, lo que implica que alguien debe haber
estado allí «para ser madre». La presencia del Otro es el soporte
de su ausencia: la función de espejo realizada por la madre es
crucial en el proceso. Hay un momento en que el bebé utili-
za el objeto como si fuera creado por él de manera subjetiva.

9D. W. Winnicott, «Papel del espejo de la madre y la familia en el desarro-
llo del niño», en Realidad y juego, ob. cit., p. 147.
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Más adelante, cuando succiona el pecho, mira el rostro de la
madre. ¿Qué es lo que el bebé ve en ese rostro? Lo que el bebé
encuentra es la mirada de la madre y lo que él ve es él mismo.
Winnicott escribe:

«En otras palabras, la madre lo mira y lo que
ella parece se relaciona con lo que ella ve en él».10

Sin que Winnicott lo haya teorizado –la distinción es de
Lacan– la experiencia conduce a la esquicia entre el ojo y la
mirada. Esquicia que es confirmada por el niño y que necesita
ser reflejada por otros sentidos que la madre no da. La madre
mira con lo que «ella se parece», es decir, según su deseo –es eso
que ella ve, como marca de la alienación al deseo del Otro. Del
lado del bebé, él sólo puede «ser» allí donde el Otro lo mira.
Sin embargo, no hay «ser» sino «parecer», «para-ser» lo que el
Otro desea. El falso-self es la marca irreductible de la alienación
primera. ¿Cómo suponer entonces un self verdadero?

Con los términos de false and true self, Winnicott introduce
el lugar de la verdad en su teorización. A través de un trabajo
analítico de desmontaje del falso-self, el sujeto entraría paulati-
namente en contacto con el núcleo de la verdad de su yo. Detrás
del falso-self estaría la verdad, a partir de la cual el trabajo sería
relanzado. ¿No sería su necesidad de fundamentar un punto de
verdad lo que llevaría a Winnicott a suponer un otro capaz de
responder de modo (casi) completo a las necesidades del bebé?
¿Cómo no escuchar en su abordaje del espejo la función alie-
nante del deseo del Otro, que constituye al yo como la imagen
que ansía cubrir la falta de deseo? El sujeto se constituye, como
realización de esa falta, alienado al campo del lenguaje y esta
posición lo torna vulnerable al «engaño» de su fantasma. Él es-
tá sólidamente instalado en el «ser», en el «falso ser» mientras

10Idem, p. 148.
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«no piensa» en el fantasma. No existe una realidad en la cual
el objeto pueda ser percibido de manera más objetiva. La rea-
lidad no es imaginaria, es fantasmática. Tampoco hay un «yo»
o un self más verdadero; puesto que el «yo» consiste en una
formación imaginaria, cuya función es de desconocimiento.

Tratar el fantasma en términos de distorsión provoca la
denegación sistemática de su estructura. Winnicott concibe el
proceso como un recorrido subjetivo que va de la ilusión a una
gradual desilusión. Concierne a la madre propiciar al niño la
oportunidad de la ilusión de que el pecho forma parte de él y
que está bajo su control mágico y omnipotente. Lo que Win-
nicott define como adaptación casi completa de la madre a las
necesidades del bebé se refiere a la precisión de presentar el
pecho real en el momento correcto, permitiendo que el niño
lo cree como objeto subjetivo. El destete difícilmente pudiera
acontecer sin la experiencia de la ilusión primaria. La zona in-
termedia de la experiencia es ofrecida al bebé entre la creación
del pecho y la percepción objetiva de la realidad. Es una «su-
perposición entre lo que la madre proporciona y lo que el bebé
puede concebir al respecto».11

El rostro de la madre es, en la concepción de Winnicott, el
precursor del espejo. Winnicott escribe:

«No cabe duda de que el trabajo de Jacques La-
can, Le Stade du Miroir, influyó sobre mí, Lacan
se refiere al uso del espejo en el desarrollo del yo
de cada individuo. Pero no piensa en él en térmi-
nos del rostro de la madre, como yo deseo hacerlo
aquí».12

11D. W. Winnicott, «Objetos transicionales y fenómenos transicionales»,
ob. cit., p. 30.

12D. W. Winnicott, «El papel del espejo, de la madre y de la familia en el
desarrollo infantil», ob. cit., p. 147.



Psicoanálisis con niños hoy - 2 19

La diferencia señalada acarrea una serie de consecuencias.
La primera es el establecimiento de una distinción entre per-
cepción y apercepción. La apercepción se correlaciona con la
ilusión, de tal modo que la presentación de un objeto no quie-
bre la omnipotencia legítima del bebé. El rostro de la madre es
necesario para que el bebé se vea en él. El cogito winnicottiano
dice así: «Cuando miro se me ve, y por lo tanto existo. Ahora
puedo permitirme mirar y ver».13

La función de espejo de la madre consiste en reflejar una
imagen en la cual el bebé se pueda ver y ese proceso es del
orden de una apercepción, producida en el marco de la ilusión
de la posesión de objeto.

Si la madre presenta su rostro rígido, fijo, siempre igual, re-
flejando solamente lo que ella experimenta, esta función puede
fallar.Podemos considerar que el Otro se muestra allí sin agujero
ni fisura, no dando una palabra a la cual el niño se pueda enlazar.
«Después el bebé se acostumbra a la idea de que, cuando mira,
lo que es visto es el rostro de la madre».14

El rostro de una madre que no reacciona fuerza al bebé a
«percibir» y, en ese caso, la percepción ocupa el lugar de la aper-
cepción. Se trata de un proceso de defensa frente a la amenaza
de caos y, en los casos graves en los que el rostro no aparece, el
sujeto se retira «para no mirar más».

A continuación, dos puntos en la lectura del espejo. El pri-
mero se refiere al mirar de los niños y las niñas «cuando hay
pruebas de que la duda se insinuó en ellos con respecto al amor
y al cuidado continuo de sus madres».15 Estos jóvenes miran
con el objetivo de ver la belleza y se enamoran según el mode-
lo del narcisismo secundario: aman en el otro únicamente un
ideal de belleza reflejado.

13Idem, p. 151.
14Idem.
15Idem.
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El segundo punto aborda un comentario sobre las imágenes
de Francis Bacon. Winnicott explica que Bacon es aquel que se
está viendo en el rostro de su madre y nos (se) enloquece. El tra-
bajo de Bacon sería un penoso esfuerzo por ser visto, ya que sus
rostros, francamente deformados, se apartan de la percepción
de lo real. Nos parece significativo el fragmento del discurso de
una paciente, que menciona la preferencia de Bacon de colocar
vidrio sobre sus lienzos con el objetivo de que el espectador
viera su propia imagen relejada en los mismos. Winnicott no
considera en su análisis al Bacon que dice que «un rostro her-
moso es un elogio silencioso» y «lo que un cuadro no puede
expresar es la mejor parte de la belleza».16

El rostro, en el espejo de Winnicott, refleja lo que ha de ser
visto, posibilitando al sujeto descubrir su propio yo y existir
realmente como sí mismo. El niño que no ve nada en el espejo
está amenazado de perderse en la desintegración y la desperso-
nalización. El espejo, al reflejar lo que ve en el lienzo de Bacon,
se encuentra con el rostro deformante de la madre. Sin embar-
go, deja en la sombra tanto la apreciación del propio Bacon
sobre lo que el cuadro no puede mostrar, como el comentario
de la paciente relativo al uso, sugerido por el pintor, del vidrio
sobre el lienzo.

El cuadro no es expresión, así como también es probable
que el rostro de la madre no lo sea. Freud ya anticipó, en el
Proyecto de 1895, que el niño de pecho aprendía a reconocer
(erkennen) en el prójimo –Nebenmensch– los rasgos distintivos
y repetitivos del otro. Sin embargo, el reconocimiento se topa
con un límite: la Cosa (das Ding) permanece constantemente
fuera del juicio.

El espejo no refleja solamente el modo en que el sujeto ima-
gina verse. El propio mirar está elidido como objeto en el espe-

16Idem, p. 150. Francis Bacon es citado en el artículo.
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jo, y la Cosa, su precursor, comanda la dialéctica del reconoci-
miento en el ser hablante.

La pulsación de la mirada

Freud demostró, al formular su primer teoría pulsional, que
el sujeto se divide ante el órgano que debe servir a dos amos.
En la perturbación psicógena de la visión, el ojo es subordina-
do como órgano por el goce pulsional, separándose de su «fun-
ción» que es la visión. De esta manera, el ojo deja de ver para
la conciencia a pesar de que, en otro lugar, sigue observando.
Las necesidades en el ser hablante son corrompidas por el pul-
sionar de la sexualidad y, en este combate, el sujeto se divide.
La conciencia pierde el órgano que, pervertido por la pulsión
parcial, continúa gozando. . . en el inconsciente.

En el plano del inconsciente se trata de la relación al órga-
no, al falo como representante de la falta inherente al sexo. El
ojo es tomado en la dialéctica de la falta y de la castración.

La esquicia entre el ojo y la mirada, anticipada por Freud
en el texto de 1910, será formulada por Lacan a partir de la
función del objeto a en el discurso analítico.

El punto de partida de la pulsión de ver (Schautrieb) se en-
cuentra en el propio cuerpo, siendo el miembro sexual (Sexual-
glied) lo relevante. El primer grado de dicha pulsión es auto-
erótico, lo que significa que el órgano convoca al mirar de la
propia persona:

α) Uno mismo mirar miembro sexual = Miembro sexual
ser mirado por persona propia.17

La satisfacción como placer de mirar y de mostrarse es el
resultado de un recorrido por el Otro, punto a partir del cual

17S. Freud, Pulsiones y destinos de pulsión (1915), AE., XIV, p. 125. Las remi-
siones en castellano corresponden, salvo aclaración, a O. C., Bs. As., Amorror-
tu Editores (AE.), 1978-85.
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la pulsión retorna al propio cuerpo. En este trayecto, el mirar
es el objeto que la pulsión contornea. En el tiempo β), se mira
activamente un objeto que cautiva. Ya en γ), una persona ajena
es llamada a ocupar el lugar del Otro mirando el objeto pro-
pio. Así, se describe un trayecto pulsional cuya satisfacción es
un arco auto-erótico, partiendo «del» y volviendo «al» propio
cuerpo.

«β) Uno mismo mirar objeto ajeno
(placer de ver activo)
γ) objeto propio ser mirado por persona ajena
(placer de mostrar – exhibición)»18

En el plano de la satisfacción pulsional, cuyo nombre es el
goce, no hay complementariedad entre los pares de oposición
mirar y ser mirado. Hay el hiato de la no relación donde el ojo
pasa a funcionar como objeto a, y el engaño y el logro ocurren
en este nivel. El llamado falso-self no es más que el sujeto, que
se muestra como él no es. Inversamente, lo que se deja ver es
aquello que él no quiere ver. Esta no-coincidencia nos insta a
retomar el estadio del espejo como un montaje de dos espejos,
el esférico y el plano, propuesto para funcionar como modelo
teórico.

El espejo, el cuerpo y el goce

Lacan llega de manera «singular» y «necesaria» a Freud,
orientado por el rastro clínico de la «envoltura formal del sín-
toma»19 como lo escuchó en la estructura de la psicosis. En

18Idem, p. 125.
19J. Lacan, «De nuestros antecedentes», en Escritos 1, Bs. As., Siglo XXI,

1988.
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el Congreso Internacional de Marienbad de 1936 realiza su pri-
mera intervención en el campo del psicoanálisis con su «estadio
del espejo», publicado como escrito recién en 1949; a pesar de
que la esencia de su exposición ya hubiese sido trabajada en
su artículo de 1938 para la Enciclopedia Française, denominado
«La familia».

El estadio del espejo consiste en una identificación cuya Ur-
bild, imagen originaria, constituye al sujeto que, en la misma,
adviene como yo. Lacan toma como referencias para su formu-
lación los escritos de Freud Introducción del narcisismo (1914),
donde se define al yo en su dependencia alienante de los idea-
les y Psicología de las masas y análisis del yo (1921), donde se
presenta la teoría de la identificación.

Freud concibe al yo en una doble referencia al propio cuer-
po y a la identificación. La imagen unificadora resultante de la
identificación narcisista da origen al yo en su función de desco-
nocimiento al enmascarar la función de la falta sobre la cual se
constituye. Mientras tanto, la identificación constituyente del
yo tiene su soporte en el rasgo unario –(ein einziger Zug escri-
bía Freud en 1921)– la marca del encuentro con la falta que el
deseo del Otro imprime en el sujeto. Ya en 1949, Lacan señala-
ba que la captura jubilosa de la imagen especular por el «ser»,
sumergido en la impotencia motora –el infans, en su dependen-
cia radical del Otro– demuestra la matriz simbólica donde el
«yo» (je) se precipita en su forma más primordial. La imagen
total del cuerpo, que se anticipa en una especie de espejismo,
proviene de una Gestalt, configuración ideal que denuncia la
exterioridad que constituye al «yo» bajo dos aspectos: el de la
permanencia mental, prefigurando su carácter alienante.

La «imagen del propio cuerpo» retrata esa disposición en
espejo tanto en los sueños, donde aparece con los rasgos distin-
tivos del desamparo, como en la «imagen del doble», que nos
sorprende con su radical extrañeza, umheimlich.
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La construcción teórica del espejo implica una articulación
temporal de dos imágenes. En el primer espejo, esférico, se pro-
duce «la ilusión» del florero invertido, donde la «imagen real»
del florero, que está en el interior de la caja, viene a envolver
el ramillete de flores. El florero oculto en la caja indica que el
sujeto tiene poco acceso «a la realidad de ese cuerpo, que pierde
en su interior, en el límite en que, repliegue de folios coalescen-
tes a su envoltura, y que viene a coserse a ella alrededor de los
anillos orificiales, la imagina como un guante que se pudiera
volver del revés».20

La configuración que permite al sujeto ver la imagen i(a)
se ordena en torno a los objetos denominados a (las flores). El
ajuste entre los dos elementos heterogéneos, la imagen real so-
bre las flores, es precario, y en la esencia de la ilusión de la
imagen subsiste una tensión despedazadora. «Es para represen-
tar las condiciones de ésta en su anterioridad de principio para
lo que hemos puesto la ilusión de la imagen i(a) en el punto de
partida de nuestro modelo».21

El modelo exige todavía un espejo plano A. A la imagen
en el espacio real corresponde, punto por punto, una imagen
en el espacio virtual generado por el espejo plano, donde el
sujeto ve la ilusión de la imagen i(a) como i’(a). El montaje
de las imágenes que introduce el modelo refleja nítidamente la
función de desconocimiento que está en la base de la formación
del yo. En i’(a) se localizan los efectos de la captura de la imagen
especular con el júbilo de la prematuración perceptiva que se
anticipa a la incoordinación motora del infans.

«En i’(a), en efecto, no hay únicamente lo que el
sujeto del modelo espera, sino ciertamente ya una for-

20J. Lacan, «Observación sobre el informe de Daniel Lagache ’Psicoanálisis
y estructura de la personalidad’» (1960), en Escritos 2, ob. cit., p. 655.

21Idem, p. 655.
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ma del otro que su pregnancia, no menos que el juego
de las relaciones de prestancia que se traban en ella,
introduce como un principio de falso dominio y de
enajenación radical en una síntesis que requiere una
adecuación bien diferente».22

El «cuerpo», que el psicoanálisis instituye a partir de rasgos
del discurso, trae la marca de la imagen especular constitutiva
de la primera identificación. Es por la incidencia del discurso
que puede aparecer al margen del cuerpo, capturado en el espe-
jo, un objeto elidido como el de la imagen y, no por eso, menos
importante en la producción de dicha imagen: el mirar, como el
objeto al cual el niño se dirige al girar su cabeza en busca de lo
que lo sostiene. Desde muy temprano el infans realiza la expe-
riencia de la mirada y de la voz, como representantes del deseo
del Otro y, al mismo tiempo, se establece un juego centrado en
la demanda oral y, a partir de una transformación operada por
el Otro, en la demanda anal.

Lacan escribe en 1960: «Es que nuestro modelo no deja más
esclarecida la posición del objeto a. Pues imaginando un jue-
go de imágenes, no podría describir la función que ese objeto
recibe de lo simbólico».23

En el marco de la construcción del espejo, Lacan llega al
límite de lo especular para articular la función del objeto a,
ya no como objeto de deseo, sino como su causa. Se necesita
otra topología, cuyo soporte son las superficies de tipo plano
proyectivo, para dar lugar a un objeto que carece de imagen
en el espejo. El cuerpo no es dado de manera simple. La falta
instaurada en lo simbólico aparece como agujero en la imagen
especular. En los términos económicos en que Freud definía la
distribución de la libido narcisista al objeto, se puede afirmar

22Idem, p. 655.
23Idem, p. 661.
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que «no toda» la libido pasa de i(a) a su propia imagen en el
espejo i’(a). Hay una reserva libidinal no transponible en tér-
minos de imagen. El objeto a no tiene medida común en la
relación especular. Su aparición en la imagen desencadena una
señal que da inicio a la angustia. Se trata de la irrupción de lo no
especularizable en el campo especular. Freud no dejó de referir
la angustia a la castración, ya que esta indica la falta constituti-
va de la imagen, que en el álgebra lacaniana es representada por
el - ϕ, el falo negativizado.

El sentimiento de extrañeza y la vivencia de despersonali-
zación son indicadores de la visita de un familiar inquietante
en la casa del yo. Es muy frecuente que el sujeto desconozca,
cuando no espera encontrarla, la aparición de su imagen en el
espejo; y basta que en ella se asome una mirada para que la ima-
gen, hasta ese entonces relativamente estable, comience a sufrir
alteraciones y modificaciones, sobre todo si dicha mirada deja
de mirarlo.

Lo que el psicoanálisis supone es que el cuerpo (se) goza.
Y goza de modo significante. El estadio del espejo es formador
del nudo entre lo imaginario y lo simbólico, cuya razón se en-
cuentra en lo real de la prematuración. El cuerpo no tiene otra
consistencia más que la de la imagen a través de la cual se in-
troduce en la economía del goce. Es un goce de la parte, ya que
el cuerpo de uno goza con una parte del cuerpo del Otro. De
ahí el valor privilegiado que en esa economía tiene el objeto a
como plus-de-gozar. Lo que sostiene a la imagen es el resto. El
objeto a tiene una afinidad con la imagen que lo recubre.

Bacon insiste con firmeza en hacer pasar una dimensión de
goce al lienzo. Convoca al supuesto «espectador» a poner de sí,
a deponer su imagen en la superficie del lienzo con el objetivo
de despertarlo a un real del cual no para de protegerse. No hay
en Bacon «distorsión» de la imagen, sino «contorsión» de cuer-
pos que gozan por ser hablantes de lalengua del inconsciente,
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con la «torsión» introducida por el objeto a, del cual nada se
sabe.
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Capítulo 2

El niño y el saber

Isabel Goldemberg1

«. . . la verdad histórica es igual en cierto sentido a
las nubes, que sólo en la lejanía toman forma ante los
ojos. . . »

Wilhelm Von Humboldt2

Es esencial al progreso de nuestra clínica retomar la posi-
ción del sujeto a nivel de la estructura, sin dejar de tener en
cuenta lo que esto implica de real. Pero, ¿cómo abordaremos un
sujeto prematuro en el tiempo de la constitución, sin constituir-
nos solamente en «un buen entendedor» gozoso de un proceso
de curación espontánea?

Hablamos de tiempos en la constitución que van de la in-
fancia a lo infantil ya como neurosis constituida. Freud subra-
ya la importancia de los análisis tempranos, allí donde uno se
sorprende trabajando en los factores que plasman la neurosis,
neurosis infantil que es la regla en el camino de la disposición
infantil3. Neurosis de la infancia pensada como plasmación, co-
mo precipitado que determina una predisposición, en la línea
de la fijación. En el año 32 insiste validando nuestra práctica,
«El niño es un objeto favorable al análisis, los efectos son ra-

1Psicoanalista, Bs. As., Argentina.
2Wilhelm Von Humboldt, «Sobre la tarea del historiador», Escritos de filo-

sofía de la historia, Madrid, Tecnos, 1997, p. 62.
3S. Freud, ¿Pueden los legos ejercer el psicoanálisis?, AE., XX. Las remisio-

nes en castellano corresponden, salvo aclaración, a O. C., Bs. As., Amorrortu
Editores (AE.), 1978-85.
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dicales y duraderos».4 Y aunque señale la particularidad de es-
te objeto en el sentido de la dificultad para la asociación y la
presencia real de los padres, no deja de confrontarnos con el
desafío de otorgarle legalidad a nuestro campo de acción.

¿Qué es lo que hará diferencia entonces, entre un niño que
ha atravesado un análisis, de otro que no ha pasado por esta
experiencia discursiva?

Afirmar que el psicoanálisis de niños es psicoanálisis devie-
ne de pensarlo en relación a la transferencia donde la articula-
ción significante soporte de la constitución de un lugar supues-
to al saber, delimita el lugar de un analista, relevo de la función
de los padres.

Desde esta posición se trata no de recrear una historia sino
de la invención de la novela allí donde la estructura revela el
tiempo de la imposibilidad. No hay un antes que develar sino
un hoy a producir.

Muchas neurosis, comienzan con una pregunta allí donde
el saber modifica al sujeto en su interrogación, confrontándolo
con la falta.

Si ubicamos desde el comienzo la articulación del saber con
la neurosis, no podemos dejar de recordar el planteo freudiano
con relación a la constitución de la neurosis infantil, allí donde
señala, precisamente, el núcleo de la escisión psíquica, núcleo
de la neurosis, en esta confrontación entre el saber soportado
en el pulsionar infantil y ese saber que le viene del Otro. Com-
plejo nuclear, núcleo del inconsciente sostenido en este saber
sobre la sexualidad traumática, mortificante, en tanto compro-
mete a la pulsión. Saber no sabido que promueve entonces una
elucubración de saber sobre el goce como una vía o una for-
ma de cercar lo traumático. Saber, entonces, que es del orden

4S. Freud, 34a conferencia. Esclarecimientos, aplicaciones, orientaciones,
AE., XXII, p. 137.
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del goce, goce que por otro lado en el ser parlante no es sin la
implicación del cuerpo.

Complejo nuclear, que también lo podríamos llamar drama
de la estructura del sujeto, en tanto, por un lado, dice de la con-
frontación con el deseo del Otro, con la falta, en esta pregunta
por el ¿qué soy?, o mejor dicho, ¿qué quiere el Otro de mí?
Por el otro lado, drama jugado en la frontera del goce sexual,
que aunque no se asegura la complementariedad, el encuentro
posible con el objeto, es decisiva al determinar la posición del
sujeto en relación al saber y al goce.

En tanto hay goce excluido hay emergencia de saber, que
el Otro le birle la verdad, decía Freud, asegura la producción
de un sujeto investigador. Pero ¿quién es el que sabe?, Lacan
responde: el Otro. El Otro en tanto lugar del saber, lugar del
inconsciente, como saber no sabido que se articula como un
lenguaje. Todo transita entonces en esta relación jugada entre
el sujeto y el Otro.

Pensar el inconsciente de esta manera ha producido una
subversión en la estructura del saber que trae aparejado un nue-
vo discurso, un nuevo instrumento de lazo social que, como
estructura dice de lo real, pero el inconsciente, como saber, no
es conocimiento, le es extraño al conocimiento, ya que el co-
nocimiento es del orden de la ilusión o del mito.

Como analistas ponemos en juego nuestra posición soste-
nida en una falta de garantía en un saber absoluto, pero de este
lugar en relación al «savoir faire» debemos dar nuestras razones.

Una mamá dice de su hijo: –«Nunca supe qué hacer con él
ni con el padre»–, separada desde los primeros meses de vida
del niño, me consulta, luego de intentar que él comience un
análisis, angustiada por no poder manejar a su hijo. Dice de él:
–«Miente, no cumple con sus obligaciones, engaña y se engaña,
no sabe lo que quiere, me hace la vida imposible»–. Me encuen-
tro con un niño reticente, rechazante, dice: –«Es a mi mamá a
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la que le pasan cosas, que se analice ella»–. Marca su no lugar en
la casa. Prefiere vivir con el padre pero no puede elegir, tanto
él como su padre no creen en los analistas. Frente a dificultades
en las entrevistas, pido verlos a los dos, madre e hijo.

En la entrevista la madre enumera las dificultades, soste-
niendo el por qué piensa en lo necesario del análisis. El clima
de la reunión se va complejizando, frente a un no, como res-
puesta del niño, ella insiste en que debe venir. –«Yo quiero que
así sea porque es lo mejor, te sentís mal, no tenés con quien
hablar, es como cuando uno tiene una perforación de oído y
tiene que ir al médico»–. Él responde: –«No es lo mismo»–. Se
va achicando hasta desaparecer en la silla, se angustia y comien-
za a llorar. En este punto no sé muy bien qué hacer, si insisto,
quedo pegada a un discurso amo, de los más autoritarios; si lo
dejo librado a lo manifiesto, puedo caer en la trampa del enga-
ño. Decido mediar, no cerrar desde el lado de la impotencia y
esperar. Propongo una entrevista con la madre y digo –«luego
vemos»–. Ofrezco un horario: –«Yo puedo lunes 15:30»–. Lo
inesperado atraviesa el campo de la espera, rápidamente sale de
su posición desfalleciente y aparece diciendo: –«Yo no puedo
a esa hora»–. Sin aportar significación a su modo de inclusión
digo rápidamente: –«Decime vos a qué hora podés»–. –«No sé
si vos podés»–, responde. –«Decí, yo veo»–. Miércoles 15:30
dice el niño. –«Hecho»–, respondo. Momento de angustia co-
mo previo a la emergencia de un sujeto, momento puntual de
apertura para abroquelarse rápidamente en su posición burlona
y desafiante como respuesta a la demanda del Otro. Pregunta
por su lugar en el deseo del Otro que no puede abrirse por el
momento sin caer en la angustia. –«Hasta cuándo tengo que ve-
nir, hasta fin de año»–. En ningún momento hablo de tiempos
¿Intento de alojamiento como la otra cara del rechazo? Perma-
nente puesta a prueba de qué soy para el Otro, frente a un padre
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que intenta sostener fallidamente, y una madre que se pierde en
sus vacilaciones.

En el curso de estos primeros encuentros, un accidente en
un ascensor. En un descuido, atándose las zapatillas saca el pie
afuera, se lastima y fractura un dedo. Del accidente ni palabra,
fue un descuido, lo único que aparece es la angustia.

En este juego de apertura, la respuesta es fuerte. Algo hay
que perder, lo que falla está jugado como accidente en su cuer-
po con un compromiso de goce que el saber no ha podido aco-
tar. Solo resta recuperarle alguna marca identificatoria que en la
diferencia entre un significante y otro pueda hacer hablar al su-
jeto en el punto de la repetición y en tanto repetición produzca
pérdida y recuperación. Pero para esto es necesario el trabajo
del saber, saber no sabido del inconsciente, que a pesar de él
irrumpe diciendo del deseo de no quedar fuera del Otro.

Pero sabemos que la operación analítica apunta a producir
un resto como efecto de discurso de lo que devendrá un sujeto
barrado, pero un sujeto muy fugaz que se desliza en la relación
analítica, como en un juego de marionetas, donde su movili-
dad desafía la habilidad del analista, para marcar el tiempo de
detención, de la espera.

Operación que comporta sus dificultades y en donde las
más de las veces partimos de una historia. Historia, que como
señala Lacan en el Seminario XVI, nos remite a una escena de
relaciones, como una biografía original, de vínculos interper-
sonales, de relaciones infantiles, donde los personajes en juego
(madre, padre, hermanos) entran a jugar pero en función de
tres articuladores: saber, goce y objeto. Es decir el modo o las
circunstancias en que un sujeto se ha ubicado en relación al de-
seo del Otro y cómo cada uno de estos términos, saber, goce y
objeto, han sido ofrecidos al sujeto.

Aquí Lacan ubica precisamente la elección de la neurosis,
podríamos agregar: mal dicha «elección», en tanto está deter-
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minada por la oferta hecha al sujeto. En este sentido la historia
puede operar al servicio de enmascarar lo verdaderamente de-
terminante de esta biografía infantil, jugada en esta particular
oferta. Y agrega: «al tomar las cosas al nivel de la biografía lo
que vemos ofrecerse, en el momento de la explosión de la neu-
rosis, es la elección. . . », elección de goce, goce que habla de
la imposibilidad de la estructura jugada en un goce que se ex-
cluye y nunca se alcanza. Exclusión sostenida en el significante
del goce, significante fálico que hace imposible la conjunción
sexual.

Recortemos elección de goce, o lo que llamaba Freud plas-
mación de la neurosis, precipitado como marca primera de la
estructura.

Por otro lado no podemos dejar de considerar la correla-
ción de este tiempo prematuro del sujeto en la infancia, con lo
que la imposibilidad enmascara o desvía, de poder ejercitarse
en términos de insuficiencia, de no estar a la altura. Pero insis-
te Lacan, el sujeto ¿no sería siempre prematuro a la luz de la
imposibilidad? «La coartada tomada de la imposibilidad en la
insuficiencia es por otra parte, la pendiente que puede tomar
la dirección del psicoanálisis y que después de todo, no es algo
donde no podamos sentirnos los ministros de un auxilio que
sobre tal o cual situación pueda ser la ocasión de un benefi-
cio».5

Lacan nos advierte que no es desde aquí desde donde el ana-
lista sostiene su función, ya que lo que el neurótico testimonia
con su síntoma, es cómo goza, allí donde interroga esa fronte-
ra, que nada puede suturar, aquella que se abre entre el saber y
el goce. Pero cómo jugar esta posición en la clínica con niños
donde sabemos que no sólo contamos con el monólogo de un

5J. Lacan, El Seminario, libro XVI, De un otro al Otro, lección del 21 de
mayo de 1969, inédito.
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actor, sino que diversos personajes, goces y transferencias su-
ben al escenario y donde el mismo dispositivo oficia muchas
veces de marco simbólico, de ley que organiza el campo de re-
laciones. Alertarnos del auxilio, no invalida nuestra operación
sobre el goce en juego en esta trama de relaciones que, muchas
veces, sirve para propiciar una puesta en juego de la angustia
frente a la insuficiencia, que no es más que una manera de con-
frontarse con la castración. Es en relación a cómo atravesar o
sancionar esta encrucijada en relación al encuentro con un goce
traumático, que se marcarán los destinos de la estructura. Ope-
ración del falo, que como tercero ordena y pone en impasse al
goce, un nombre de la castración.

En esta línea de la insuficiencia no podemos obviar a Juani-
to y su fobia, y justamente en este caso princeps del psicoanáli-
sis con niños, se opera a través del padre, además del despliegue
de teorías de Juanito en la línea de la elucubración del saber.
Hay teorías pero también transferencia de saber. Es decir, que
lo que podemos deducir en relación a lo que se espera de un
analista, es que haga funcionar el saber, se le supone el saber, se
le supone causar la transferencia. En este sentido el saber habla
solo y esto es el inconsciente.

Si en el Seminario 17, Lacan nos conduce en el pasaje del
mito a la estructura y trabaja con los discursos como aborda-
je de la realidad, es porque desde esta lógica permite pensar el
pasaje de la relación de un padre o una madre a los efectos dis-
cursivos, en donde a partir de los medios de acceso al goce, es
decir del saber, ese uno como marca primera, da cuenta de la
pérdida, de la castración.

Al principio todos los significantes son equivalentes, la cues-
tión es hacer diferencia. El psicoanálisis apunta a develar el sig-
nificante que marca al sujeto, que lo somete, a aislarlo, o bien
precipitar su escritura.
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Cómo diferenciar un niño que atravesó o no por este pro-
ceso, creo que sólo en el tiempo del apres coup, podremos dar
testimonio del cambio de discurso, ya que un niño no hace el
pase y la remisión de un síntoma solamente, no nos alcanza
para dar respuesta.

Me vuelven a consultar por una niña con la que había traba-
jado hace un tiempo en entrevistas que se interrumpen frente
a la remisión de sus síntomas en el cuerpo. Ante mi pregunta:
–«Por qué viene»–, dice: –«Antes, ¿te acordás que tenía mie-
dos? Ahora tengo más miedo»–. Ubica el miedo en un primer
exterior cuya percepción desencadena la angustia, el tema es el
Jorobado de Notre Dame. También tiene miedo a la oscuridad,
miedo a todo y a nada y agrega que también se le cayeron dos
dientes. Le propongo que dibuje lo que le da miedo, pero ella
dice no saber hacer la joroba, ya que –«no tengo el tamaño»–,
no hay medida que regule la diferencia. Se resiste, pero final-
mente empieza por un personaje un poco más alejado, Frolo,
personaje ambiguo, vestido con ropas de mujer pero con panta-
lones de hombre por debajo. –«Hagamos el Jorobado»– insisto.
Ella responde: –«¡No me sale! ¡Qué cansada que estoy!»–. Fi-
nalmente lo dibuja. –«Ahora te voy a hacer la oscuridad, como
tengo miedo, toda negra»–. El dispositivo de la transferencia
propicia el desplazamiento. –«No quería venir pero quería que
me ayudes»–, dice.

Se supone que el Otro sabe de su miedo. Mi dirección va en
el sentido de causarla y producir algún resto en la diferencia sig-
nificante, que en este caso, a diferencia del anterior, se precipita
como producción de saber. Le pone su nombre a los dibujos, le
propongo que le ponga nombre a los personajes que dibujó. Es-
cribe primero Frolo y luego Jorobade; aquí se equivoca la «o»
con la «e». Le leo separado ¿Joroba-de? con signo de pregunta.
Escribe de nuevo abajo, ahora, «Joroba». Dice: –«La joroba no
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la dibujé porque no se ve, porque lo dibujé de frente»–. Bueno,
basta de preguntas, vamos a jugar.

Ya no es el objeto que produce miedo, no es el jorobado,
sino que es la escanción marcada en la operación analítica, que
produce diferencia y hace caer la joroba recortando el cuerpo
por otros bordes. Joroba que ahora es entrevista al poder velar-
se. Recorte que va más allá de las significaciones, de la historia,
para operar en la vía de lo simbólico sobre el goce en el juego,
modificando el imaginario de la niña. Operación que recuerda
el sueño de las jirafas de Juanito, en donde Frolo remitiría a la
madre falicizada, y la escritura del Jorobado, dibujo en el papel,
que como el tigre de papel, puede borrarse o tirarse a la basura.

En otra sesión comenta como al pasar: –«¿Sabés? No tengo
más miedo, duermo con la luz apagada»–.

Saber que se produce como efecto del significante en don-
de el saber está del lado del analizante quien produciendo el
inconsciente, en ese efecto de sentido, recorta un analista.

Cuando escuchamos o leemos, se supone que entendemos,
el significante no hace obstáculo, pero ojo, dice Lacan, en El sa-
ber del psicoanalista, no nos salteemos un significante, allí don-
de se produce la contradicción y el equívoco, comprendemos
ya que estamos comprendidos en los efectos del discurso que
ordena los efectos del saber, pero todo saber ingenuo implica
un velamiento del goce.

Como psicoanalistas apuntamos entonces, a lo que se esca-
pa, al obstáculo. Pero ¿qué más podemos decir con respecto al
obstáculo? Lacan señala: «Quizás, hay algo que hace obstáculo.
¿La cadena inconsciente se detiene en relación de los padres?
¿Es sí o no fundada esta relación del niño con los padres?»6 De
lo que se trata «es de reproducir una neurosis. Esta neurosis

6J. Lacan, El Seminario, libro XXIV, L’insu-que-sait de l’une-bévue s’aile à
mourre, lección del 14 de diciembre de 1976, inédito.
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que se atribuye, no sin razón a la acción de los padres, no es
alcanzable más que en la medida en que la acción de los padres
se articula con la posición del analista, posición que converge
hacia un significante que emerge, de ahí que la neurosis va a or-
denarse según el discurso cuyos efectos han producido al suje-
to. Hacer un modelo de la neurosis es la operación del discurso
analítico. Toda reduplicación mata, opera sobre el goce».7

Volviendo a la pregunta de qué es lo que hace diferencia en-
tre aquel que no atravesó el discurso analítico y el que sí, dos
recortes que intentan dar testimonio de la operación del ana-
lista en dos situaciones discursivas diferentes. En el primero,
podríamos decir, que nos encontramos con el rechazo y la res-
puesta al mismo desde una posición de objeto, no hay analista
para el niño, no hay transferencia instalada que legitime la in-
tervención del lado de la interpretación. La transferencia opera
para la madre permitiéndole autorizarse en la relación con su
hijo. Por ahora de lo que se trata es de operaciones que pre-
cipitan marcas identificatorias que propician algún alojamien-
to posible, al estilo de algún compañero de juego privilegiado,
apostando a la posibilidad de constitución de un sujeto, pero,
haciendo un cálculo posible, no sin el riesgo del equívoco. Me
preguntaba hasta dónde sostener esta escena de la madre, quien
supone posible obturar con el análisis la frontera entre el saber
y goce. Es necesario pensar en un límite que al estilo del corte,
del rechazo de esta posición de goce, pueda propiciar la cons-
titución de una demanda, en un tiempo posible del sujeto, allí
donde cae de sostener la demanda de la madre en el apres coup
de una interrupción calculada.

En la segunda, una segunda vuelta que hace de la primera,
marca y posibilita la aparición de un sujeto en posición histéri-
ca interrogando el saber del analista en el campo de la transfe-

7J. Lacan, El saber del psicoanalista, lección del 4 de mayo de 1972, inédito.
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rencia. Neurosis de transferencia, aquí sí, que produce desliza-
miento significante sostenido en la operación fálica. Cambio de
discurso leído en el apres coup de un reanálisis que ubica al pri-
mero como rechazo de goce y constitución de marca jugado en
este campo de relación al Otro en donde el analista interviene
modificando desde su función, la forma en que el saber, goce y
objeto se ofertaron al sujeto.





Capítulo 3

La lengua materna en el trabajo analítico

Juan Carlos Cosentino1

Introducción

Un cuarto de siglo después de la publicación de la Standard
Edition y de las dos ediciones en castellano (Biblioteca Nueva
y Amorrortu) de las obras completas, florece la crítica de las
traducciones. Ocurre que Freud no intenta disimular la dimen-
sión de enunciación de sus textos.

Para una nueva traducción hará falta preservar y participar
de la enunciación de Freud y, también, incluir los manuscritos
que se conservan de este autor. Por definición, las notas de tra-
bajo, los borradores, las copias en limpio, las variantes, las pri-
meras versiones, los inéditos, las pruebas de imprenta, forman
parte de los requisitos que debe cubrir una edición histórico-
crítica2. Así, la comparación entre los manuscritos y las versio-
nes impresas resultará esclarecedora y productiva.

Las corrientes actuales, complacientes con la exigencia de
aceleración de esta época, ubican al psicoanálisis propiamen-
te dicho como excesivamente trabajoso y lento. Un fragmento
inédito del pos-escrito sobre La cuestión del análisis profano se
anticipa. Cuestiona la posibilidad del trabajo analítico en una
sociedad guiada por el precepto time is money. La elaboración

1Psicoanalista, Bs. As., Argentina.
2En Volver a los textos de Freud (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003), Ilse

Grubrich-Simitis nos invita a los psicoanalistas a producir, en nuestra propia
lengua, una edición histórico-crítica de la obra freudiana.

41
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psíquica está regida por la pérdida y existen condiciones tem-
porales particulares dependientes de la división del sujeto entre
conciente e inconsciente, «que concuerdan mal con aquella exi-
gencia americana».3 Tolerar un gasto es inherente a la ganancia
de placer. La economía psíquica del goce no se adapta a la exi-
gencia capitalista de carácter global y de acumulación creciente.

Así, la confrontación exigente y ardua con los propios tex-
tos freudianos permitiría interrogar fragmentos hasta ahora ve-
lados. Una nueva edición podría propiciar lecturas nuevas, re-
novar discusiones y contribuir a una vuelta a los textos freu-
dianos dando voz a importantes documentos aún mudos, reno-
vando la pregunta de la ética que rige el acto analítico.

Freud no era un autor que escribiera para guardar sus tex-
tos en los cajones de su escritorio. Escribía para publicar. Se
esmeraba para que sus obras estuviesen al alcance del público
en las librerías, pero sus estadios previos le atraían poco. Ni
bien contaba con el texto impreso, eliminaba los manuscritos.
Recién a partir de 1914 se acostumbró a guardarlos sólo porque
alguien le había advertido que, algún día, podrían representar
algún dinero para sus nietos4.

Contamos, desde esa fecha, con las copias en limpio de sus
trabajos, es decir, del paso previo a su posterior versión defi-
nitiva. Además, existen unos pocos textos manuscritos de los
que conservó también borradores o primeras versiones o ver-
siones alternativas. En coincidencia con el giro de 1920 y la
redefinición del inconsciente, podemos mencionar: Más allá del
principio de placer, El yo y el ello y Moisés, el hombre, y la religión
monoteísta.

3Idem, p. 234-39. Ver también revista de la Escola Letra Freudiana, n◦ 32,
Rio de Janeiro, 2003, p. 11-17.

4E. Freud, L. Freud e I.Grubrich-Simitis (1976), Sigmund Freud. Su vida en
imágenes y textos, Bs. As., Paidós, 1978, p. 303.
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Las fases de la formación del sueño

En el borrador que conservó del manuscrito del capítulo
II de El yo y el ello se refiere, de una forma que no está dicho
en ningún otro lado, a las fases de la formación de un sueño.
Aunque luego no lo incluyó en el texto publicado.

En los sueños que soñamos predominan las imágenes visua-
les, a diferencia de las otras formaciones del inconsciente: lap-
sus, olvidos, actos fallidos, chistes, síntomas. Así, al reparar en
que los medios de representación del sueño son principalmente
imágenes visuales, y no palabras, ya a Freud en 19135 le parecía
mucho más adecuado comparar al sueño con una escritura en
imágenes que con una lengua.

En dicho capitulo II del borrador de El yo y el ello distin-
gue dos fases en el trabajo del sueño aunque luego decidió no
publicarlo. «Habría que distinguir dos fases, en la primera el
trabajo del sueño transforma material de pensamiento en imá-
genes (la llamada fase óptica o visual), en la segunda fase intenta
convertirlo en lenguaje aunque esa conversión aún está bajo el
dominio de las imágenes».6

¿Por qué el dominio de las imágenes? El texto del sueño se
presenta como una escritura en imágenes, como la antigua escri-
tura jeroglífica egipcia. Los signos-imágenes del texto del sueño
no valen por ellos mismos. Como en las escrituras no alfabéti-
cas, toman su valor de la relación entre unos signos-imágenes

5S. Freud (1913), El interés por el psicoanálisis (II. El interés del psicoanálisis
para las ciencias no psicológicas: A. El interés para la ciencia del lenguaje), GW,
VIII, 404 (AE, XIII, 180). La traducción del alemán remite a Gesammelte Werke
(GW), Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1999. Las remisiones en castellano
corresponden, salvo aclaración, a O. C., Bs. As., Amorrortu Editores (AE.),
1978-85.

6S. Freud, El yo y el ello (borrador del cap. II establecido por Susana Gold-
mann), inédito.
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y otros7. Así, se ilumina el interrogante que deja el capitulo
II publicado: Freud habla de los restos ópticos o visuales, los
ubica más cerca de los procesos inconscientes que el pensar en
palabras, pero no los conecta ni con estas dos fases del trabajo
del sueño, como ocurre con el borrador de este capítulo que
inaugura la segunda tópica, ni con las antiguas escrituras en
imágenes, como ocurre con el capítulo VI de la Traumdeutung.

Propiedades topológicas y lengua materna

En Más allá hemos tropezado con esta pregunta: ¿el apre-
mio de procesar psíquicamente algo impresionante puede exte-
riorizarse de manera primaria e independiente del principio de
placer? Pero, a su vez, ¿cuál es esa experiencia impresionante,
qué es ese algo impresionante? Observemos que el niño no se
centra, tal como lo indican Wallon y, después, Lacan, en la par-
tida de la madre ni en vigilar su vuelta para verla de nuevo allí.
El sitio junto al niño que la madre ha dejado, la abertura que
introduce su partida –más allá de la partida misma– es el punto
en el que el borde de la cuna produce una ruptura del espacio
y lo vuelve heterogéneo. El sujeto se enfrenta con esa abertura
extraña que da lugar a algo que no se circunscribe al espacio
en que se produce: un punto fuera del territorio del principio
de placer. Con la ayuda de su propio nieto, la constitución del
espacio se modifica, la distinción exterior-interior está perdida:
el carretel arrojado por encima del borde de la cuna desapare-
ce –fortsein– en esa abertura impresionante que derrumba las
coordenadas del espacio euclidiano8.

7S. Freud, La interpretación de los sueños (cap. VI), GW, II/III, 283-84 (AE,
IV, 285-86).

8En una segunda observación a pie de página (un día en que la madre había
estado ausente durante varias horas y el niño la saludó cuando volvió, dicién-
dole «Bebe o-o-o-o»), en el capítulo II, retorna dicha experiencia impresionante.
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Los niños muy pequeños – Izquierda y derecha en el cos-
mos9– «cuando se les pide que copien un triángulo, por ejem-
plo, suelen trazar un círculo. Los ángulos y lados del triángulo
son menos perceptibles para ellos que la propiedad de ser una
curva cerrada». Así, reconocen las propiedades topológicas an-
tes de aprender a reconocer las propiedades euclidianas.

En ese mismo tiempo «en que el niño pequeño –El chiste
y su relación con el inconsciente– aprende a manejar el tesoro
de palabras de su lengua materna, le trae una manifiesta satis-
facción experimentar jugando con ese material, y entrama las
palabras sin atenerse a la condición del sentido, a fin de alcan-
zar con ellas el efecto placentero del ritmo o de la rima... Se vale
del juego para sustraerse de la presión de la razón crítica».10

En El yo y el ello no solo menciona los restos ópticos o vi-
suales. En el texto publicado también se refiere, proviniendo de
percepciones, a los restos acústicos. La palabra es, para Freud,
el resto-de-recuerdos de la palabra oída.

Y así, la palabra es el resto-de-recuerdos del tiempo en que
el niño pequeño, que se constituye como sujeto en aquella ex-
periencia impresionante, aprende a manejar y también es ma-
nejado —su redefinición del trauma— por el tesoro de palabras
habladas y aun escuchadas de su lengua materna.

El borde de la cuna como el marco del espejo, cumpliendo la función de una
ventana, protege al niño en el acto impresionante en que se separa de una parte
esencial de sí mismo: «bebe-se fue» (fort). Vale como ese carretel que arroja y al
que, al mismo tiempo, sostiene por la cuerda. Es como una parte del niño que
se suelta, pero sin dejar de pertenecerle –«el núcleo de su ser»–, ya que continúa
reteniéndolo. Ver J. C. Cosentino, El giro de 1920, Bs. As., Imago Mundi, 2003,
p. 35-43.

9M. Gardner, Izquierda y derecha en el cosmos, Barcelona, Salvat, 1985, p.
151-2.

10S. Freud, El chiste (B. Parte sintética: IV. El mecanismo de placer y la
psicogénesis del chiste), GW, VI, p. 140-41 (AE, VIII, p. 120-21).
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«Los primeros —muy intensos— estallidos de angustia», es
decir, la intensidad hipertrófica de la excitación y la brecha
abierta en la barrera contra-estímulo, «constituyen las ocasio-
nes inmediatas de las represiones primarias». Éstas se constitu-
yen como divisiones ante algo del orden de lo intolerable, que
sobrepasa, por su intensidad, las defensas simbólicas de la pro-
tección del sujeto. Acontecimiento impresionante: fallan las de-
fensas simbólicas. Lugar de abertura, consecuencia de una im-
perfección del aparato psíquico, que se sitúa en el núcleo de la
estructura psíquica.11

Desde la primera clínica freudiana, la cadena asociativa es
regulada por la ley de la sobredeterminación y los representan-
tes inconscientes están infaliblemente12 articulados al ámbito
del vivenciar sexual, es decir, a lo que fue experimentado por
el sujeto (allí donde «jugaba» con el exceso del caudal de pala-
bras de la Muttersprache o «reconocía», asomándose a la brecha
abierta, las propiedades topológicas antes que las euclidianas),
aunque tomado por la indefensión de la angustia o sin tener las
palabras para comprenderlo o para decirlo.

Versiones alternativas

Existen, además de los borradores, «dos variantes mayo-
res»13 que, comparadas con las copias en limpio finalmente pu-
blicadas, tienen más bien el carácter de versiones alternativas.
Los dos manuscritos conservados –Más allá y Moisés– no mues-

11Ver J. C. Cosentino, «El inconsciente: la temporalidad del trauma», en El
problema económico, Bs. As., Imago Mundi, 2005, p. 117-118.

12«He aquí el resultado más importante con que se tropieza a raíz de una
consecuente persecución analítica: no importa el caso o el síntoma del cual uno
haya partido, infaliblemente se termina por llegar al ámbito del vivenciar sexual»
[S. Freud, La etiología de la histeria, GW, I, p. 434 (AE., III, p. 198)].

13Ilse Grubrich-Simitis, Volver a los textos de Freud, ob. cit., p. 241.
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tran las características típicas de dichos borradores14. Tienen
el aspecto de aparentes copias en limpio, parcialmente desecha-
das, como si se tratara de primeras versiones que Freud al final,
en parte, ha modificado.

Las dos versiones conservadas de Más allá le hicieron falta
para producir el giro conceptual de 1920. Dichas versiones al-
ternativas no constituyen el borrador y la respectiva copia en
limpio del texto definitivo sino un trabajo que avanza no sin
dificultades y cuyas modificaciones continúan aún en la correc-
ción de las pruebas de imprenta.

La preposición Jenseits15 cuyo régimen es el genitivo y pue-
de ser traducida: como «más allá de», «allende», es decir, «del
lado de allá» del principio de placer, introduce una ruptura que
le abre paso a algo que no se reduce al campo en que se produce:
anuncia un más allá fuera del universo del principio de placer
y, a su vez, necesario para su delimitación. En el manuscrito,
Freud solo incluyó seis capítulos mientras que, en el mecano-
grafiado, agregó un nuevo capítulo, insertado a posteriori, que
intenta constituirse en el núcleo de Más allá. No obstante, las
modificaciones incorporadas a partir de 1921 en las tres nuevas
ediciones de su obra indican que sólo un poco después, en El
problema económico del masoquismo, se consolida el cambio de
dirección. Con el dolor hay una variación de meta. Se trata de
una satisfacción de otro orden: el sujeto encuentra placer, más
allá del principio, en el displacer, hay lugar para el goce.

La otra variante es Moisés. En el texto publicado, allí donde
faltan las palabras, «los traumas son experiencias en el cuerpo
propio o bien percepciones sensoriales, la mayoría de las veces
de lo visto y de lo oído, vale decir, experiencias o marcas».16

14Ni las tachaduras diagonales ni el carácter resumido.
15Jenseits des Lustprinzips: Más allá del principio de placer.
16S. Freud, Moisés, el hombre, y la religión monoteísta (III, parte I, punto C,

«La analogía»), GW, XVI, p. 179-80 (AE, XXIII, p. 71-2).
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Se trata de experiencias-restos que ocurren muy temprano, per-
tenecen al período de la amnesia infantil y se refieren, junto
con el masoquismo primario erógeno y la pulsión de muerte
autodestructiva, a impresiones de naturaleza sexual y a daños
tempranos del yo.

En el borrador del capitulo II de El yo y el ello junto con
restos de palabra, restos ópticos y un Icc no-todo reprimido,
Freud, como indicamos, describió —para luego suprimirlo en
el texto editado— dos fases en el trabajo del sueño. Justamen-
te, en Moisés, a partir de ese material Icc que permanece no-
reconocido, el trauma nombra la imposibilidad de los restos
de lo visto y lo oído de ser incorporados en lo simbólico. El
encuentro con lo sexual es siempre errado, y el trauma es el
agujero en el que convergen la angustia o los representantes in-
conscientes sin poder, en el límite, representarlo.

El manuscrito sobre Moisés no publicado es la llamada «no-
vela histórica». Se trata del segundo ejemplo de una primera
versión alternativa de esa tardía obra, que es estructuralmente
diferente17 de la primera versión de Más allá.

En dicho manuscrito no publicado de la «novela histórica»
la observación que realiza Freud no remite al «experimentar
jugando». Al contrario, nos indica que «podemos observar, a
veces, en nuestros niños pequeños, que se vuelven irritables y
caen en arrebatos de cólera mientras les falta la fácil disposi-
ción de la expresión en el lenguaje (Sprache) y podemos acaso
imaginarnos que, en personas como Moisés (quien era torpe de
lengua), este nexo haya quedado fijado con rigidez».18

17Ilse Grubrich-Simitis, El estudio de Freud sobre Moisés: un sueño diurno,
Bs. As., Imago Mundi, 2006.

18S. Freud, «Moisés, el hombre. Una novela histórica», en I. Grubrich-
Simitis, El estudio de Freud sobre Moisés: un sueño diurno (Apéndice), ob. cit.
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El momento traumático en la infancia temprana se produce
mientras «la fácil disposición de la expresión en el lenguaje»19

todavía no esta al alcance del niño pequeño. Es decir, cuando
se tienen «repetidas y aun regulares oportunidades de observar
los procesos sexuales entre los progenitores, de ver mucho y
de escuchar mucho más todavía, a la edad en que apenas se ha
alcanzado la capacidad del lenguaje».20

Con el cambio que Freud introduce a partir de 1920 se rede-
fine el inconsciente y se cierra la brecha entre los restos ópticos
y auditivos. Así, vía sueño, en ciertos momentos privilegiados
de un análisis, se produce la activación de los residuos de lo
visto y de lo oído, es decir, de los excedentes traumáticos del
tesoro de palabras, para cada cual, de su lengua materna (Mut-
tersprache).

Fenómenos residuales

En Moisés se trata de la universalidad del simbolismo del
lenguaje: la sustitución simbólica, para Freud, es cosa corriente
en todos nuestros niños. Se trata de un saber «originario» per-
dido. Se activa en los sueños, que no se comprenden si no se los
interpreta, y aun entonces no se da crédito a la traducción.

En esta dirección de la universalidad del lenguaje las reac-
ciones frente a traumas tempranos no se atienen a lo efectiva-
mente vivenciado por sí-mismo. Pues, «nos comportamos co-
mo si la herencia de huellas mnémicas de lo vivenciado por los

19Idem. Freud emplea Sprache para referirse a la lengua (Muttersprache =
lengua materna), al lenguaje (Sprachsymbolik = simbolismo del lenguaje) como
al habla (Sprachhemmung = inhibición en el habla) que habrá que diferenciar
de acuerdo al contexto. En muy pocas oportunidades usa el término alemán
Rede.

20S. Freud, Moisés (III, parte I, punto C: La analogía), ob. cit., p. 180-82 (p.
73-74).
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antepasados –independiente de su comunicación directa o del
influjo de la educación– estuviera fuera de cuestión».21

Y así, la herencia arcaica no abarca sólo predisposiciones
(Dispositionen), sino también —otra vez, ese Icc no-todo como
objeción a lo universal del simbolismo del lenguaje— conteni-
dos, huellas mnémicas de lo vivenciado por generaciones ante-
riores. La prueba más fuerte la brindan «aquellos fenómenos
residuales del trabajo analítico —restos del análisis22— que pi-
den que se los derive de la filogénesis».

La fórmula inicial que Freud recuerda en Moisés es: trauma
temprano-defensa-latencia-estallido de la neurosis-retorno par-
cial de lo reprimido. El nuevo paso: los fenómenos residuales
del trabajo analítico, que operan no como verdad reprimida si-
no como restos del análisis. Paradoja, pues, de la causalidad:
solo a posteriori del trabajo analítico se produce como habien-
do sido la causa; entonces interviene lo real velado.

Un material Icc –capítulo II de El yo y el ello– no-reconocido.
Vuelven de otra forma, con los fenómenos residuales produ-
cidos en el trabajo analítico, los excedentes traumáticos de la
Muttersprache, allí donde, como anticipamos, no hay relaciones
de jerarquía entre la primera y la segunda tópica freudiana. Al
contrario el juego de anticipación-retroacción de ambas tópicas
nos indica que el trabajo (del sueño, del chiste) es la placa fun-
damental para suponer el Icc, para que opere e indique su lugar
cuando la lengua materna se separa del lenguaje produciendo
un Icc no-todo, aunque estructurado como un lenguaje, en el

21Idem (III, parte I, punto E), p. 205-07 (p. 95-6).
22Freud abre la posibilidad de diferenciar con la introducción, en esta épo-

ca, de la Verleugnung, la representación reprimida de la percepción desmentida
y, de relacionar las huellas (Spur), que surgen con la primera tópica, con las
marcas o impresiones (Eindruck) que acompaña a la segunda y que son reto-
madas (Nota sobre el «block» maravilloso) como huellas mnémicas duraderas,
aunque no inalterables, dando lugar a interrogar el lugar de la letra y de lo
escrito en el trabajo analítico.
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pasaje del goce al campo del Otro. Así, para el analista, ya que
«la organización psíquica lo habilita, en verdad, más para cual-
quier otra cosa que para dedicarse al psicoanálisis»,23 se trata
de estar atento en el trabajo del análisis al advenimiento de los
excedentes de la lengua en el lenguaje.24

23El 28 de mayo de 1911; cfr. Freud y Binswanger, en Correspondencia de
Sigmund Freud, tomo III, 1909-1914, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 291.

24J. Lacan, Telévision (VII), París, Seuil, 1974, p. 134: «no se trata de servirse
de la buena suerte de lalengua sino de estar atento a su advenimiento en el
lenguaje».





Capítulo 4

Una pregunta a la pulsión

M. Lucía Silveyra1

Las palabras son para mí cuerpos tangibles, sire-
nas visibles, sensualidades corpóreas

F. Pessoa2

En la 32a conferencia, Angustia y vida pulsional, Freud nos
dice que si bien en nuestro trabajo no podemos prescindir ni
un instante de las pulsiones nunca estamos seguros de verlas
con claridad».3

Palabras que reflejan el obstáculo que el concepto freudia-
no de pulsión, anudado a la sexualidad humana, como requeri-
miento que hace el cuerpo a la vida anímica, presenta al trabajo
analítico: la escisión inconsciente-ello.

Sin embargo, interrogar el lugar de la pulsión es inherente
al análisis en la medida en que la consideremos vía de entrada
al deseo y a lo real de la castración que, como tal, constituye al
sujeto.

Las formas de intervenir ante los obstáculos que lo real pul-
sional presenta, se irán adecuando a cada sujeto en particular,
en esta oportunidad, a un sujeto en el tiempo de la infancia.

Lacan retoma la pregunta que Freud como buen epistemó-
logo se hiciera ¿qué es lo que hace que, una vez introducido en
la ciencia, un concepto sea aceptado o rechazado? Y señala que

1Psicoanalista, Bs. As., Argentina.
2F. Pesoa, Libro del desasosiego, Bs. As., Emecé, 2001, p. 255.
3S. Freud, 32a conferencia. Angustia y vida pulsional, AE., XXII, p. 88.

Las remisiones en castellano corresponden, salvo aclaración, a O. C., Bs. As.,
Amorrortu Editores (AE.), 1978-85.
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se mantendrá si funciona, si traza su vía en lo real que se ha de
penetrar.

En ese sentido, el autoerotismo, la sexualidad perverso poli-
morfa, la satisfacción masoquista, vehiculizan una satisfacción
que articula cuerpo y lenguaje a la que Freud llamara pulsión
y que Lacan, al destacar la estructura significante de la pulsión,
escribiera con el matema $ ♦ D.

Es una pulsión polimorfa, parcial, que recorta orificios en
un cuerpo atravesado por el significante y marcado por la de-
manda que hace que el goce se localice en los bordes del cuerpo,
ligados al objeto pero fuera del cuerpo. Inscripción de la pul-
sión en la estructura de lenguaje del inconsciente por la que el
hombre se constituye como sujeto; hamaca de lenguaje que lo
recibe y al mismo tiempo lo aprisiona.

El título del trabajo remite a una supervisión que Francoise
Dolto realizara en Buenos Aires en 1986. Se trataba de un niño
que rechazaba las interpretaciones y se ponía violento cuando
el analista le interpretaba. A la pregunta de cómo, entonces,
dirigirse al niño para que pueda recibir la interpretación Dolto
responde que de lo que se trataría es de formular una pregunta
a la pulsión.

Ahora bien, en su recorrido la pulsión perfila un objeto que
no es más que la presencia de un vacío, una nada. A partir de
allí, se desencadena la repetición significante y se organiza la
realidad. Una pregunta, entonces, a la pulsión y al objeto.

Desde la formulación de Dolto, la interpretación como pre-
gunta a la pulsión, tomaré algunos aspectos de la clínica con ni-
ños que remiten a la pulsión, concepto que confiere peso clínico
a los casos con que tratamos.

«No es preciso adentrarse mucho en un análisis de adul-
to, basta haber analizado niños para conocer ese elemento que

Lucia
Nota adhesiva
en los bordes del cuerpo. 
sacar ligados al objeto pero fuera del cuerpo
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confiere peso clínico a cada uno de los casos con que tratamos.
Ese elemento es la pulsión».4

¿Qué es hacer una pregunta a la pulsión y que nuestra in-
tervención apunte en esa dirección?

¿Cómo intervenir, hacerla hablar, responder a esa escisión,
teniendo en cuenta que no se trata de transmitir un conoci-
miento o de saber sobre el analizante sino de estar en el lugar de
aquél que parece saber más, sin olvidar que el discurso analítico
adquiere su estatuto renunciando a todo intento de educación
o de gobierno?

Winnicott preocupado por la posibilidad de surgimiento
del espacio transicional como espacio analítico entreveía el ries-
go, a la hora de interpretar, de lo que Lacan calificara como en-
chapado e intrusión sobre el sujeto. El momento importante,
escribe, es aquél en el que el niño se sorprende a sí mismo. «Lo
importante no es el momento de mi inteligente interpretación.
La interpretación fuera de la madurez del material es adoctri-
namiento y produce acatamiento».5 En otros casos, se puede
agregar, rechazo.

Lacan, en El Seminario, libro 4, La relación de objeto, privi-
legia, en ese momento, el orden simbólico e introduce el debate
entre Anna Freud y Melanie Klein a partir, precisamente, del
empleo de la palabra. Dice que cierto autor cita como ejemplo
el caso de una niña que, por estar en análisis, tenía, según él,
más luces que otras sobre lo que ocurría en el inconsciente y a
la que para precipitar el movimiento edípico, se le había inter-
pretado su deseo de tener un hijo del padre. La niña despertaba
todas las mañanas llorando y preguntando si ya había llegado
el hijo del padre. Lacan señala que transmitir un conocimien-
to, que además alimenta la angustia, no puede considerarse una

4J. Lacan, El Seminario, libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis, Bs. As., Paidós, 1986, p. 169.

5D. W. Winnicott, Realidad y juego, Bs. As., Gedisa, 1991, p. 75
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interpretación y que de lo que se trataría en el análisis es de
revelar, luego a la luz de otros desarrollos irá modificando esta
formulación, una relación ya inscripta en la estructura simbó-
lica del sujeto.

Cuestiones que hacen necesaria una elección cuidadosa de
las palabras, aún cuando la interpretación llegue más lejos que
las palabras, y tener en cuenta a quien están dirigidas.6

Dificultades que se acentúan al trabajar con los niños no
sólo porque la pulsión tiene en la infancia carácter de ley sino
porque, como ya lo señaláramos, cuando nos referimos a la
pulsión se trata de trabajar en un límite entre lo psíquico y lo
somático.

La infancia es el tiempo del cuerpo, de las teorías sexuales
que anudan goce y saber, de la tensión agresiva, de la excita-
ción y de la ebullición pulsional y si se trata del ruido y del
furor de las pulsiones y del desorden propio del trauma, las pa-
labras pueden, al establecer un orden, al enlazarse en un discur-
so, representar al sujeto. Pulsación del inconsciente, apertura y
cierre, en la que el sujeto se produce.

De allí la pregunta de cómo hacer del goce pulsional y del
ruido, discurso que lo negativice y regule el exceso que agobia.

Si bien el agujero real del sexo impone límites al saber y a la
palabra, nos interesa detenernos en lo que se hace posible cuan-

6Arminda Aberastury, en Teoría y técnica del psicoanálisis de niños (Bs. As.,
Paidós, 1979, p. 104), señala: respecto a las dificultades que plantea la interpreta-
ción «aconsejo a todos los que trabajan en análisis y en especial de niños, hacer
verdaderos ejercicios de estilo que consisten en revisar una y otra vez el mate-
rial y formular por escrito la interpretación y reformularla tantas veces como
sea necesario hasta encontrar la que consideren ajustada. No quiere esto decir
que estudiemos las interpretaciones para darlas, sino que debemos encontrar el
método para lograr sin esfuerzo expresar lo que comprendemos y formularlo
con un lenguaje adecuado al caso y a la edad del paciente. (. . . ) Este estudio
de la formulación no tiene que ser solo escrito sino también oral, porque un
analista debe acostumbrarse a oír sus interpretaciones y a tener capacidad de
criticarse».
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do, en lo azaroso del encuentro, un niño que sufre, se angustia,
tiene síntomas, llega a un analista.

La cura es obra de la palabra y así lo entendió Freud cuando
pensó el dispositivo analítico como vía de acceso al inconscien-
te. La palabra, en el encuentro con la voz, articula lo pulsional
del discurso, el significante a la pulsión que se origina en el
cuerpo.

«El hombre piensa con ayuda de las palabras y es en el en-
cuentro entre esas palabras y su cuerpo donde algo se esboza».7

En ese espacio transcurre el análisis.
El discurso analítico como una estructura necesaria que ex-

cede en mucho a la palabra, siempre más o menos ocasional,
abre, vía el deseo del analista, un surco en lo real en juego de la
experiencia para dejar, a su vez, un resto sin articular.

Por otro lado, Freud ya había alertado sobre la dificultad
que implica que al niño haya que prestarle muchas palabras y
muchos pensamientos a pesar de lo cual, sostenía, no lograre-
mos quizás que la conciencia penetre hasta los estratos psíqui-
cos más profundos.

«Lo conciente no ha adquirido aún en el niño todos sus
caracteres, todavía se halla en pleno desarrollo y no posee la
capacidad de transponerse en representaciones lingüísticas».8

Así, «lo original todavía podía centellear a través de su dis-
curso, se hacía evidente con sorprendente franqueza y crude-
za,» dice Ferenczi de Arpad9 al caracterizar este momento de
estructuración del sujeto.

Más adelante, Freud agrega que la dificultad de la infancia
consiste en que el niño debe apoderarse en un corto período

7J. Lacan, «Conferencia en Ginebra», en Intervenciones y textos II, Bs. As.,
Manantial, 1993, p. 125.

8S. Freud, De la historia de una neurosis infantil, AE., XVII, p. 95-96.
9S. Ferenczi, «Un pequeño Hombre Gallo» en Psicoanálisis con niños hoy

1, Bs. As., Imago Mundi, 2002, p. 119.
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de tiempo de los resultados de un desarrollo cultural que se
extiende por milenios, debe realizar el adiestramiento de las
pulsiones y la adaptación social, o al menos la primera parte de
ambos.

En ocasiones, se trata de un sufrimiento que no habla, que
no llega a presentarse como síntoma, como conflicto, y donde
sólo se dispone de la angustia como brújula para orientar la
cura, obstáculos a sortear a la hora de llevar adelante ciertos
análisis.

Niños en los que la represión todavía no terminó de ins-
talarse, la neurosis se está constituyendo y el lenguaje no ha
adquirido la riqueza propia de su articulación. Freud destaca,
al respecto, como de particular interés, la estrecha relación en-
tre las impresiones traumáticas y el período en que se inicia la
capacidad de lenguaje.

En otros casos, y con posibilidades de intervención más res-
tringidas, niños con perturbaciones graves, con conductas que
se repiten, estereotipadas, donde el juego, la ficción, el como si,
no se vuelve posible y la palabra que alcance a frenar la inten-
sidad pulsional se intentará ir construyendo en el curso de la
cura.

Destinos de la pulsión, anteriores a la represión, que for-
man parte del inconsciente estructural y punto de partida de
las tendencias permanentes del carácter. La transformación en
lo contrario y la vuelta hacia la persona propia «tenían a su
propio cargo la tarea de la defensa contra los impulsos pulsio-
nales»,10 defensas y al mismo tiempo modos de inscripción de
las pulsiones en el aparato psíquico.

Huellas, elementos percibidos y desmentidos, que necesi-
tan de la palabra para ser leídas, primeras experiencias sexuales
del niño: «marcas (Eindruck) dolorosas de angustia, prohibi-

10S. Freud, La represión, AE., XIV, p. 142.
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ción, desengaño y castigo»11 que, por tal causa, se denominan
traumáticas y sitúan lo que no puede ser ligado: las misteriosas
tendencias masoquistas.

La introducción de la pulsión de muerte lleva a reubicar las
resistencias, el masoquismo erógeno, lo no ligado y un más allá
que apremia a buscar su satisfacción. La satisfacción en el do-
lor opera en la cura como una de las resistencias mayores que
sólo a través de la repetición significante, la trans-elaboración
(Durcharbeitung), es decir, en un análisis, podrán tornarse acce-
sibles.

Y con este giro «se vuelve patrimonio común saber que las
experiencias de los primeros cinco años adquieren un poder de
mando sobre la vida, al que nada posterior contrariará».12

En la época de la Metapsicología de 1915, el conflicto se sos-
tiene en la sexualidad infantil. Agujereado el campo del princi-
pio del placer la condición del conflicto pasa a ser, en su oposi-
ción a lo ligado, lo no ligado. De allí que el masoquismo eróge-
no haga que la experiencia del inconsciente sea no sólo la de un
no-saber sino la de un saber regulado por la resistencia interna
del sujeto, es decir, por lo no ligado. El saber está vinculado a
lo sexual y la resistencia indica el anudamiento, en lo no ligado,
del saber al goce. Freud nos recuerda que sólo se podrá acceder
a ese saber, a esa resistencia, si el sujeto trans-elabora en la cura
las condiciones de esa resistencia.

El psicoanálisis, como operación de discurso, reproduce una
producción de la neurosis. Esta neurosis que se atribuye, no sin
razón, a la acción de los padres, no es alcanzable sino en la me-
dida en que dicha acción se articula de la posición del analista y
la eficacia de la reproducción de la producción de una neurosis
implica como efecto terapéutico la pérdida de satisfacción.

11S. Freud, 29◦ Conferencia. Revisión de la doctrina de los sueños, AE, XXII,
p. 4.

12S. Freud, Moisés y la religión monoteísta, AE., XXIII, p. 121.
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De allí que Lacan dé cuenta de la acción de los padres por
la del psicoanalista y no de la de éste como sombra de aquéllos.

Si, como en los casos a los que nos referimos, la represión
primaria como fundamento del inconsciente se está constitu-
yendo y, por consiguiente, «el método de la asociación libre no
llega muy lejos», las intervenciones, e incluyo a los padres, irán
variando: un equívoco, una pregunta, un silencio donde la voz
se haga escuchar, el ritmo de una frase, un corte que precipite
una conclusión, producirán distintos efectos a la hora de que el
niño tome su propia palabra y se reconozca en lo que dice. No
desconocemos las dificultades que se plantean en la medida en
que el niño está como tal sujetado al Otro y las largas distancias
que separan lo esperado de lo obtenido.

Intervenciones que desde el significante bordeen el objeto,
pero un objeto vaciado de evidencia. Lacan juega con la ho-
mofonía de esas palabras en francés: èvider y èvidence, vaciar y
evidencia. Una interpretación equívoca que produzca oleaje y
haga surgir un qué quiere decir eso, como medio decir que deje
en suspenso la respuesta. Luego, podremos verificar la eficacia
de la intervención y si, efectivamente, se produce en la repe-
tición significante una pérdida de satisfacción, un corte, como
marca de la castración, entre el sujeto y el objeto que surge en
el lugar de la falta en la que el niño viene a alojarse. Operación
que delimita una pérdida y una ganancia en el campo pulsional
y que el analista, como semblante de objeto de la pulsión, pro-
picia.13 Por otro lado, si se los escucha, escuchar forma parte

13J. Lacan, El Seminario, libro 20, Aun, Bs. As., Paidós, 1981, p. 115: «No ha
de creerse que en modo alguno sostengamos nosotros al semblante. Ni siquiera
somos semblante. Somos en ocasiones lo que puede ocupar su lugar y hacer
reinar ahí ¿qué? – el objeto a. El analista, en efecto, en todos los órdenes de
discurso que se sostienen actualmente – y esta palabra no es cualquier cosa, si
damos al acto su pleno sentido aristotélico – es quien, al poner el objeto a en
el lugar del semblante, está en la posición más conveniente para hacer lo que es
justo hacer, a saber, interrogar como saber lo tocante a la verdad».
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de la palabra, los niños tienen distintas maneras de decir. Los
dibujos, los juegos, que como escenas significantes, establecen
oposiciones y diferencias, son recursos en los que la sublima-
ción jugará su parte.

Ferenczi cuenta que en la primera y única entrevista que
tuvo con el niño, inmediatamente de entrar en la habitación, le
llamó la atención un pequeño bronce de un gallo de montaña,
lo tomó y Arpad le preguntó. ¿Me lo vas a dar? Le di un lápiz
y un papel, cuenta Ferenczi y dibujó un gallo.

Esperar sólo palabras para decir lo qué les pasa, si no dispo-
nen de ellas, contribuiría a fijar la inhibición.

«Lo simbólico, lo imaginario y lo real es el enunciado de
lo que obra efectivamente en vuestra palabra cuando se sitúan
a partir del discurso analítico, cuando ustedes son el analista»,
dice Lacan en La tercera14 y da cuenta con estos tres registros,
en los que se sostiene el ser hablante, de la acción del analista.

Las palabras, las imágenes, el goce tomarán en la transferen-
cia formas variadas. Anna Freud decía que el analista de niños
puede serlo todo menos una sombra.

Pero como se trata de un a todavía por perder y del sujeto
en un momento de afirmar el corte con el objeto que lo repre-
senta, la lengua alemana utiliza el género neutro que acentúa el
lugar de objeto del niño, das Kleine, los juguetes y los objetos
transicionales se hacen necesarios.15

En Posición del inconsciente, leemos que la transferencia es
una relación ligada al tiempo y su manejo. El deseo del analista,
deseo de falta, es el pivote de ese tiempo de armado desde el

14J. Lacan, «La tercera», en Intervenciones y textos II, Bs. As., Manantial,
1993, p. 81.

15«Todo el mundo sabe, y antes que nadie los psicoanalistas de niños, que se
necesitan bastantes pequeños objetos para mantener una relación con el niño».
J. Lacan, «La dirección de la cura y los principios de su poder», en Escritos I,
México, Siglo XXI, 1980, p. 249.
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que podremos llegar a interrogar el lugar del niño en relación
al Otro parental.

Momento de producción del inconsciente en la actualidad
de la transferencia, donde el presente organiza el pasado, y en el
fuera de tiempo de la pulsión que no se satisface nunca y actúa
como fuerza constante. Tiempos de la transferencia, solidarios
al tiempo del inconsciente, del que el analista forma parte, que
articula en su actualidad lectura y escritura y revela el saber que
hay en el lenguaje. Repetición que es escritura, donde el texto
se lee de otra manera, lectura viva, según Roland Barthes.

«Hay lecturas muertas (sujetas a los estereotipos, a las con-
signas) y hay lecturas vivas que producen un texto interior, se-
mejante a una escritura virtual del lector. . . esa lectura viva es
una lectura escindida, implica siempre, en mi opinión, la esci-
sión del sujeto de la que hablaba Freud».16

Hacer con el exceso, modularlo en la transferencia, que la
cantidad se transforme en cualidad. Si hay algo que este nene
no podía era esperar, le resultaba insoportable y doloroso. En
una sesión, se escucha el timbre. Le digo que voy a pedirle a
la persona que estaba llegando que espere. «¿No se enoja si lo
haces esperar?» Momento de preguntar, de dudar, de esperar y
poner palabras al apremio pulsional.

16R. Barthes, «Por una teoría de la lectura», en Variaciones sobre la escritura,
Bs. As., Paidós, 2002, p. 85.



Capítulo 5

Una superficie para el análisis

M. Cristina Vecino Vidal1

«Que unas palabras introduzcan en el cuerpo al-
gunas representaciones imbéciles, y ya está hecho el
recado; ya tienen con eso lo imaginario».

J. Lacan2

Esta frase lleva a reflexionar sobre la forma en que lo imagi-
nario se estructura en el sujeto. En un sujeto denominado niño,
que está todavía en vías de constitución y sobre las vicisitudes
que un ser atraviesa en la estructuración de su cuerpo a partir
del cuerpo del Otro.

Cuerpo del Otro

El cuerpo del Otro es el cuerpo significante, o sea, el cuerpo
afectado por el lenguaje. El sujeto a través de la palabra se reali-
za siempre en el Otro, «el sujeto sólo es sujeto por su sujeción
al campo del Otro».3

Sin embargo, el infans ya antes de advenir a la palabra ex-
perimenta en el cuerpo la incidencia de la marca del Otro. El
Otro es, por estructura, barrado y desea con su falta: es lo que
tiene para ofrecer al recién-nacido. Freud presentó, desde los

1Psicoanalista, miembro de la Escola Letra Freudiana, Río de Janeiro, Bra-
sil.

2«La tercera», (1974) en Intervenciones y textos II, Bs. As., Manantial, 1993,
p.78.

3J. Lacan, Le Seminaire, livre III, Les Psychoses, Paris, éditions du Seuil,
1981, p. 258.
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inicios de su construcción teórica, la función del Otro primor-
dial que antecede al sujeto como función del deseo. Ese Otro
primordial, encarnado por la madre, no sólo ofrece un lado de
luz con sus rasgos distintivos, sino también su lado de sombra
donde se prefigura el lugar de una falta. Él revela su falta en tres
dimensiones que, a partir de Lacan, podemos distinguir en la
experiencia analítica: en lo real como das Ding, en lo simbólico
como Otro del lenguaje y en lo imaginario como ese prójimo
y semejante en quien el niño se refleja. Lacan inscribe esas tres
dimensiones en una topología que requiere un nudo borromeo
para su escritura.

La noción de das Ding (la Cosa), formulado por Freud des-
de el Proyecto en 1895, revela una división constitutiva en el
campo del Otro y, correlativamente, del sujeto. Freud interro-
ga, a partir de ese texto, la entrada del sujeto en la estructura,
que es la del lenguaje, y su confrontación con un Otro real re-
presentado inicialmente por la cantidad. Das Ding es, en ese
texto, lo que excede a la articulación simbólica y lo denomina
juicios primarios y secundarios. Es resto, pero también funcio-
na como causa de esos procesos. Está afuera, pero su destino es
ser sustituido en el aparato. Está en el fundamento de la simbo-
lización y revela, en la relación con el Otro, algo expulsado del
sujeto. Es, alrededor de ese primer exterior que se expulsa, que
se orienta el destino subjetivo. El sujeto, en su relación con la
realidad, va hacia el encuentro del objeto que es, desde siempre,
perdido; va a buscar aquello que es imposible de ser encontrado
–das Ding– la madre como ese Otro real absoluto y al mismo
tiempo imposible.

En la dimensión simbólica, la madre viene a ocupar el lugar
del Otro que tiene como función posibilitar la inscripción del
niño en la estructura del lenguaje. En el campo simbólico, se
destaca la importancia de la función de la palabra en la trasmi-
sión de un deseo que, como sabemos, no puede ser anónimo.
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La madre, con su sexualidad, sella el cuerpo de su hijo. Freud
revela ese proceso en Tres ensayos de teoría sexual de 1905, cuan-
do escribe:

«. . . el trato del niño con la persona que lo cui-
da es para él una fuente continua de excitación y de
satisfacción sexuales a partir de las zonas erógenas,
y tanto más por el hecho de que esa persona -por
regla general, la madre- dirige sobre el niño senti-
mientos que brotan de su vida sexual, lo acaricia, lo
besa y lo mece, y claramente lo toma como sustitu-
to de un objeto sexual de pleno derecho. La madre
se horrorizaría, probablemente, si se le esclarecie-
se que con todas sus muestras de ternura despierta
la pulsión sexual de su hijo y prepara su posterior
intensidad. [. . . ]Ahora bien: si la madre conociera
mejor la gran importancia que tienen las pulsio-
nes para toda la vida anímica, para todos los logros
éticos y psíquicos, se ahorraría los autorreproches
incluso después de ese esclarecimiento. Cuando en-
seña al niño a amar, no hace sino cumplir su come-
tido».4

Tal como Freud nos revela, alcanza con enseñar a amar –
concomitante con la introducción de «algunas representaciones
imbéciles que no hace falta que sean muchas»– y ya tenemos la
trasmisión de un deseo que transforma un cuerpo en cuerpo
significante. Es por la anticipación del deseo que la sexualidad
emerge como traumática para el ser hablante, pero la implica-
ción del Otro en esa marca permitirá establecer la relación del

4S. Freud, Tres ensayos de teoría sexual, AE., VII, p. 203. Las remisiones en
castellano corresponden, salvo aclaración, a O. C., Bs. As., Amorrortu Editores
(AE.), 1978-85.
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narcisismo con la tópica de lo imaginario. Freud ubica ahí el
lugar de la madre en cuanto objeto, «objeto semejante que fue,
al mismo tiempo, su primer objeto de satisfacción, su primer
objeto hostil y también su única fuerza auxiliar».5

Es en el semejante que el ser humano aprende por primera
vez a (re)conocer. El semejante en cuanto otro e imagen in-
forma al sujeto sobre los movimientos de su propio cuerpo.
El Otro primordial está encarnado (es decir que el significan-
te toma cuerpo imaginario) en el Nebenmensch que permite la
constitución del infans como cuerpo, en reflejo a la imagen del
cuerpo del otro. Esta imagen especular revela el primer registro
de la superficie del cuerpo.

La superficie del espejo y lo Imaginario

El narcisismo introducido por Freud se corresponde con el
campo de lo imaginario. En la dialéctica del narcisismo, se re-
corta una experiencia fundamental que es la formación de la
imagen especular en un momento determinado de la vida del
infans, señalado por el júbilo, pues al estar sumergido todavía
en la impotencia motora y en la dependencia del amamantar
reconoce su imagen en el espejo, anticipando de una forma ilu-
soria la forma total de su cuerpo. «Esa pregnancia por la imagen
tiene su razón en lo real que es la prematuración».6 La prema-
turación del ser humano es lo real que lo empuja a buscar la
imagen en el error, una imagen que implica la creencia de una
unificación: «la relación del hombre, de lo que llamamos así,
con su cuerpo, si algo subraya muy bien que es imaginaria es
el alcance que tiene en ella la imagen».7 Hay una pregnancia
por la imagen en la medida en que ella anticipa su maduración

5S. Freud, Proyecto de Psicología, AE., I, p. 376.
6J. Lacan, «La tercera» ob. cit., p. 91.
7Idem.
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corporal. Es a través del reflejo de la imagen que el sujeto tiene
acceso a la superficie del cuerpo como muy bien lo revela el
mito de Narciso.

El estadio del espejo, tal como fue escrito por Lacan, es un
concepto relativo al momento en que se organiza la primera
imagen del cuerpo y la primera identidad del yo, revelando de
esta manera el lugar de lo especular en la estructuración huma-
na. La noción de estadio revela una temporalidad que es dialéc-
tica porque Lacan habla de «imago del cuerpo fragmentado»,
marcando una fragmentación relativa a una determinada ima-
go. El Uno de la imagen es resultado de las partes que la cons-
tituyen. El cuerpo fragmentado es, en un a posteriori, efecto de
la incidencia del cuerpo del Otro, visto que, en la fragmenta-
ción, hay una anticipación de unificación de una imago todavía
no establecida. Sin embargo, esa imagen tiene eficacia porque
es consecuencia de algo que ya fue constituido, transcripto en
el campo del Otro y se revela en el sujeto, hecho de rasgos frag-
mentados.

Se trata de un primer registro de la superficie del cuerpo
dado por lo especular, en el cual la esfera se ofrece como super-
ficie bidimensional a un cuerpo ilusoriamente sin agujeros; en
el tiempo de la imago, el espacio sería un círculo cerrado, no
dividido. La superficie de la imagen permite al cuerpo instituir
el campo de lo imaginario, pero ese campo sólo puede ser pen-
sado en articulación con lo real y con lo simbólico como tres
registros que se anudan borromeanamente: el nudo borromeo
viene a dar esas famosas tres dimensiones que imputamos al es-
pacio. Ese anudamiento R-S-I es sostenido por el trabajo de lo
imaginario cuya función es la de unir, la de mantener junto, la
de dar cuerpo al nudo. Lo Imaginario da consistencia al nudo
y se apoya en el cuerpo.

En los primeros tiempos de la constitución del sujeto, el
cuerpo propio es el cuerpo del Otro, la imagen del otro es la
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propia imagen, fundamento de la identificación por la cual el
«sujeto de la superficie», quiere verse como unidad: «el cuerpo
del otro le es tan prójimo como el suyo [. . . ] puede servirse de
este otro, desde entonces vacío, como de un espejo para prote-
gerse ahí de la superficie que es él mismo y para ver ahí desde-
ñarse la cosa, que no tiene nombre y que podría ser un fin del
goce».8

Esta frase de Lacan revela no sólo la superficie del espejo
como fundamento de lo imaginario, sino también el límite de
lo especular, donde la cosa –antecedente del objeto a– opera
como función de separación del goce del Otro, produciendo el
rasgo diferencial que se inscribe en lo Simbólico.

Valor fálico del cuerpo

La relación del hombre con la superficie de su cuerpo, siem-
pre mediada por la imagen, implica un tercer término: el falo.
En torno de él, en cuanto significante de la falta del Otro, se
embebe el cuerpo del bebé de valor fálico. Freud estableció la
ecuación esencial para la mujer, bebé = pene. Como equiva-
lente fálico, el bebé participa del intercambio simbólico que
le confiere un valor. Desde el punto de vista de las «ecuacio-
nes inconscientes», Freud destaca el niño como «das Kleine»,
«el pequeño», en cuanto representante privilegiado en la eco-
nomía psíquica: el bebé es un objeto separable, intercambiable,
según la dinámica inconsciente, por pene-heces-regalo-dinero.
Son ecuaciones estructurantes en cuyas redes circula el deseo
del sujeto. Freud define la estructura del inconsciente por la
composición de los elementos materiales intercambiables y que
se pueden relacionar entre sí. El niño al cual se refiere está in-
serto en el sistema simbólico; es un significante a ser sustituido

8J. Lacan, Conference a l’évolution Psychiatrique le 23 janvier 1962: «De
ce que J’enseigne», en Petits Ecrits et Conferences, p. 586.
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en la cadena. La relación de múltiples equivalencias tiene como
soporte la primera y más fundamental: bebé = pene, que se
sostienen en un mismo significante: «das Kleine», «el pequeño».
Es la que privilegia la referencia al falo en cuanto significante de
la falta. El sujeto del inconsciente realiza las cinco equivalencias
en cuya producción estuvo siempre La mujer, lugar simbólico
de la falta y punto de partida del deseo. El deseo es siempre
deseo del Otro, y el niño se constituye, antes que todo, como
enigma del deseo de la madre. Como correlato de la falta en la
mujer –el deseo de una falta– viene el significante «bebé», y en
la ecuación, el niño se hace equivalente al falo faltante.

El valor fálico introduce el cuerpo en la economía del goce
por la vía de la imagen. La experiencia del espejo, en la cual el
bebé reconoce su propia imagen sostenido por los brazos del
Otro, ya supone la acción de la marca simbólica; marca de una
falta. Sin embargo, el investimiento de la imagen especular tie-
ne un límite, en el sentido de que no todo se refleja, se demarca
el agujero en la imagen que recubre el Otro. El poder de la ima-
gen radica en tapar el agujero, pero hay un desencuentro entre
el narcisismo y lo especular.

«La función del investimiento especular se con-
cibe situada en el interior de la dialéctica del nar-
cisismo tal como Freud la introdujo. Tal investi-
miento de la imagen especular es un tiempo funda-
mental de la relación imaginaria, fundamental por
el hecho de que tiene un límite y es que no todo el
investimiento libidinal pasa por la imagen especu-
lar».9

Hay un resto que escapa a la operación especular, que es
inaccesible: el - ϕ. El falo en su función imaginaria aparece

9J. Lacan, O Seminário, Livro X, A angustia, lição de 28 de novembro de
1962, inédito.
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siempre como - ϕ, como un blanco, un vacío, que no es re-
presentado en el nivel de lo imaginario, pues él se re-corta de
la imagen especular y traza el contorno de la pulsión. El cuer-
po es una superficie cuyo corte por la acción del significante lo
divide en una imagen reflejable y otra que «definitivamente no
lo es». Lo que escapa de ser marcado por lo especular, ese resto
puede encontrarse marcado por un corte en el ocho interior,
corte simbólico significante.

El falo imaginario (- ϕ) entra como «reserva operatoria»,
una reserva –con toda la connotación de fuera que tiene ese
significante– que no está en el cuerpo del niño ni en el cuerpo
de la madre, una reserva que hace operar la castración. El - ϕ es
reconocimiento de una falta, a partir de él el no-todo especular
se relaciona con la organización significante y con la falta sim-
bólica: «el falo, o sea la imagen del pene, es negatividad en su
lugar en la imagen especular. Esto es lo que predestina al falo a
dar cuerpo al goce, en la dialéctica del deseo».10 El falo da cuer-
po al goce, lo que equivale a decir que la acción del significante
produce la separación entre cuerpo y goce.

Estructura de borde: la pulsión

Un segundo nivel de la superficie del cuerpo está dado por
el trazado de la pulsión que determina la superficie del cuerpo
como estructura de borde. Si la superficie especular, en cuanto
esfera, está determinada por la ilusión de la dimensión dual, sin
borde y sin agujero; la acción de la pulsión revela la hiancia del
cuerpo del Otro y del cuerpo del sujeto. La pulsión, en cuan-
to parcial, hace borde al cuerpo desde su fuente, en las zonas
erógenas, en un circuito que contornea la hiancia del cuerpo

10J. Lacan, «Subversão do sujeito e dialética do desejo», en Escritos, Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1998, p.836.
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del Otro para retornar sobre el propio cuerpo del cual partió.
El cuerpo, con la estructura de borde, implica una superficie
en tres dimensiones donde se encuentra la banda cilíndrica y la
banda de Moebius.

La pulsión –en la frontera entre lo psíquico y lo somático–
no resulta de una maduración prefijada del cuerpo, «no hay nin-
guna metamorfosis natural de la pulsión oral en pulsión anal»,
ella es estructurada en torno del objeto que, como Freud lo
señala, no procede de la unificación de la imagen:

«. . . cuando la primerísima satisfacción sexual
estaba todavía conectada con la nutrición, la pul-
sión sexual tenía un objeto fuera del cuerpo pro-
pio: el pecho materno. Lo perdió sólo más tarde,
quizá justo en la época en que el niño pudo formar-
se la representación global de la persona a quien
pertenecía el órgano».11

Si el encuentro es siempre re-encuentro, es a partir de la
pérdida que se produce la pulsión parcial. El destete, en cuanto
seno, se inscribe como perdido y origina la pulsión oral que
siempre es un anhelo de algo que no está. Del mismo modo,
la demanda del Otro confronta al niño con dar o retener las
heces, inscribiendo el trazado de la pulsión anal: «el pasaje de la
pulsión oral a la pulsión anal no se produce por un proceso de
maduración, sino por la intervención de algo que no pertenece
al campo de la pulsión —por la intervención, o desvío de la
demanda del Otro».12

El psicoanálisis nos enseñó que la demanda es siempre de-
manda de otra cosa: «no es eso», y en el centro de ese enunciado

11S. Freud, Tres ensayos de teoría sexual, ob. cit., p.202.
12J. Lacan, O Seminário, Livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psi-

canálise, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 1988, p.166.
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está la función del objeto a. Hay una conjunción de la pérdida
con la castración. La castración, sobre la égida del significante
del falo, produce la torsión necesaria para que la demanda dé
lugar al deseo, y el sujeto se confronte con la dimensión de la
mirada y de la voz y con el deseo del Otro. Este proceso implica
un goce residual que porta la marca.

Una superficie para el análisis

En la estructuración del cuerpo del sujeto en cuanto cuerpo
afectado por el lenguaje se destacaron dos niveles de superficie,
la del espejo y la superficie determinada por el trazado de la
pulsión. En el proceso de un análisis, es necesario constituir
un tercer nivel que es la superficie del discurso; pues, en una
cura, se trata de la articulación de la palabra como actos que
producen cortes, torsiones y nuevos anudamientos. Una cues-
tión para el analista es cómo constituir esa superficie discursiva
donde poder operar.

En el tratamiento con niños, la superficie del cuerpo entra
en escena de una forma que impregna el análisis, pues sus movi-
mientos, juegos y dibujos pueden opacar la palabra. El analista
debe estar atento a la pregnancia que gana la imagen del cuerpo
para situar su escucha en el nivel en que se articulan los efectos
del significante en las producciones del niño. El cuerpo del ni-
ño y el cuerpo del analista, por el discurso, entran en escena en
cuanto consistencia, la consistencia imaginaria cuya función de
ligadura sostiene la estructura del análisis.

El niño juega y ese acto, como afirmaba Winnicott, com-
promete el cuerpo cuya gramática propia funciona como so-
porte de la palabra. El juego es la forma inaugural de articula-
ción significante –el paradigma es el fort-da– lo que llevó a los
psicoanalistas, en los comienzos del psicoanálisis con niños, a
utilizar el juego como técnica. En la medida en que el juego
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implica el cuerpo con sus representaciones, el registro de lo
imaginario es lo que le da consistencia, y el cuerpo del analista
es demandado a incluirse en el espacio del juego.

Del analista se exige «prestar» el cuerpo: sin embargo, un
«prestar» como estrategia en la cura y, por lo tanto, articulado
a la instauración de la transferencia. Se trata de un «prestar»
como forma de instituir un semblant que implica un límite, una
barrera al goce de forma que tanto la tensión agresiva como la
excitación erótica sean barradas. Es un artificio que delimita el
goce y abre a la construcción de una superficie psíquica a partir
de la cual el analista puede operar.

La función de semblant implica que el analista no juega, el
niño juega y el analista sostiene el juego; él no es el «partenai-
re» del juego en la medida en que él no está implicado en su
subjetividad. Pero posibilita la constitución de un espacio y,
como todo espacio no se reduce sólo a lo imaginario, incluye
la dimensión simbólica y también lo que se sustrae y se pierde,
apunta a lo real. En el analista hay un «prestar el cuerpo» y,
al mismo tiempo, «estar afuera». Una relación de conjunción y
disyunción entre la consistencia y la ex–sistencia, que, promue-
ve la constitución del sujeto.

Melanie Klein, en su trabajo pionero con el niño y funda-
mentalmente con niños pequeños, hace del jugar el elemento
esencial del análisis, considerándolo la vía regia de la instaura-
ción de la transferencia. El acceso al inconsciente podía reali-
zarse a través de la actividad lúdica que puntúa diferentes tiem-
pos en la dirección de la cura. Para ella, el jugar constituye una
superficie donde es proyectado el universo fantasmático del su-
jeto. Ella encontraba los fantasmas primordiales en la escena
del juego y los comunicaba en palabras al niño en análisis. Ese
«injerto simbólico» tuvo una eficacia decisiva en pacientes cuya
operación de alienación significante era fallida o incompleta.
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Winnicott retoma el jugar en una perspectiva diferente, pues
él lo piensa no como contenido a ser interpretado, sino en
cuanto acto: es un hacer que tiene un lugar –el espacio inter-
mediario entre la madre y el niño– y un tiempo para su cons-
titución. El juego tiene un valor universal: «para los psicoana-
listas es valioso que se acuerden a cada instante, no sólo de lo
que deben a Freud, sino también de lo que debemos a esa co-
sa natural y universal que llamamos juego».13 Es inherente a la
constitución de todo sujeto y, por lo tanto, inscribe el niño en
el campo de la creatividad y de la cultura. El juego aparece en
el análisis no en cuanto técnica, sino como quehacer necesario
a toda dirección posible de una cura. El juego atañe el cuerpo
como superficie excitable, marca de goce y de la incidencia de
la pulsión que viene del campo del Otro.

Junto al jugar, se destaca en el análisis con niños, otra forma
de expresión: el dibujo. Sophie Morgenstern, en 1919, en su
método de análisis infantil, mostró la importancia del dibujo
que, en su interpretación, tiene una gramática propia. En su
escrito «El simbolismo y el valor psicoanalítico de los dibujos
infantiles» escribe:

«. . . al estudiar la expresión del pensamiento del
niño en sus juegos, sus cuentos, sus sueños y sus
dibujos, nos quedamos sorprendidos con frecuen-
cia ante la dificultad para comprender su sentido
y su finalidad (. . . ) son las lagunas en la estructu-
ra lógica de su producción las que permiten que
el niño exprese sus pensamientos más íntimos y
realice sus conflictos más dolorosos. Es sobretodo
en el dibujo donde el niño expresa más fácilmente
sus quejas reprimidas, sus agravios y sus odios. El

13D. W Winnicott, O brincar e a realidade, Rio de Janeiro, Imago Ed., 1975,
p. 79.
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dibujo brota más directamente del inconsciente y
logra así esconderle a su autor su verdadero conte-
nido. El niño se permite ser él mismo propio en
sus dibujos, se aventura, se vuelve audaz y repre-
senta las situaciones más complicadas y delicadas
con símbolos más o menos transparentes (. . . ) con
un trabajo analítico se logra, sin embargo, reconsti-
tuir, a partir de esos dibujos en apariencia caóticos
y dispares, una narración gráfica que conduce al
origen de esas producciones, al traumatismo afec-
tivo, a los sentimientos de re–vindicación que los
inspiraron».14

Los trazos fragmentarios del inconsciente encuentran una
expresión en esa otra superficie que es el papel. Con esto, Sop-
hie Morgenstern da al dibujo un valor psicoanalítico, tornán-
dolo pasible de interpretación simbólica.

también usa el dibujo como «un medio de hacer contacto
con el niño». Lo que acontecerá a través del juego, en el curso
de la entrevista, dependerá de cómo se utilice la experiencia del
niño y el material que se nos presenta. Winnicott procede de la
siguiente forma: «me cierro los ojos y hago así en el papel (un
trazo) y vos lo transformás en algo; después es tu turno, y vos
podés proceder de la misma forma y yo lo transformo en al-
guna cosa».15 O sea, el analista propone un trazo, sin ver, para
que el otro lo transforme en otra cosa. Se trata de la circulación
de significantes en la superficie discursiva del análisis a la cual
se propone un pasaje a la escritura sobre la superficie del pa-
pel. Winnicott, diferentemente de Melanie Klein, no considera

14S. Morgenstern, «El simbolismo y el valor psicoanalítico de los dibujos
infantiles» en Revista de psicoanálisis, Bs. As., Asociación Psicoanalítica Argen-
tina, Tomo V, 1947–48.

15D. W. Winnicott, Consultas terapéuticas en psiquiatria infantil, Rio de Ja-
neiro, Imago Editora, 1984, p.20.
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el sentido del juego, sino el acto del jugar o el trazado de un
dibujo que constituyen la propia interpretación.

En el dibujo se vuelve relevante la función del trazo como
un primer pasaje del goce a la escritura. Conviene poner de re-
lieve el cuidado que el niño tiene con sus producciones gráficas.
Las hace, las borra, las hace de nuevo, las guarda, retorna a ellas
después de un tiempo, las lee nuevamente. Los trazos de los di-
bujos operan como un soporte de la unificación de la imagen
corporal tal como lo revelan las líneas que hacen el contorno
del cuerpo propio o de la casa. Es a través del trazo, en que la
imagen se sostiene, que la dimensión del goce puede pasar a la
escritura.

Es posible pensar, en el análisis con el niño, esa otra super-
ficie psíquica –que se construye fuera del cuerpo– a través de
la escena de los juegos o del dibujo —como la condición para
la intervención del analista y, desde ese afuera, dar lugar a la
constitución del sujeto en análisis.

La dirección de un tratamiento supone una temporalidad
y, en lo particular del niño, debe producirse a partir del mo-
vimiento discursivo, por los giros de discurso, la inserción del
cuerpo a cuerpo especular en la articulación significante. Una
cuestión importante para el analista es poder trabajar con esa
corporeidad diferente que aparece en el análisis, en cuanto su-
perficie discursiva en la cual los síntomas empiezan a hablar;
llevar los dibujos y los juegos a una dimensión de texto que
puedan ser leídos y, así, generar otra escritura.

La interpretación del analista es siempre una puntuación
del texto del niño dirigido a introducir la separación. El psi-
coanálisis con niños forzó al analista a inventar, confrontán-
dolo con la dimensión del semblant, indagando de qué forma
el cuerpo puede intervenir en la escena analítica. ¿Por qué no
pensar que el niño demuestra que el discurso es del semblant en
la medida en que no se engaña y que eso es un juego, un juego
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serio, ya que allí hace el pasaje por la experiencia de su falta,
que Freud denominó castración?





Capítulo 6

Los signos del juego1

Norma Bruner2

Un día habría que escribir un libro especial y muy
interesante sobre el papel de la palabra como princi-
pal perturbadora de la ciencia de las palabras

F. Saussure3

Tomaremos en este escrito, el pensamiento que descubri-
mos en textos originales de este autor, notas y escritos perso-
nales encontrados en 1996, «menos categórico que el del Curso
por cuanto confiesa con frecuencia sus dudas sobre aspectos
centrales» y a la vez más radical, ya que se presenta en combate
por la renovación y reflexión epistemológica de los conceptos
fundamentales de la lingüística.4

La actividad central y por excelencia en la infancia es el
juego y este hecho lo es de naturaleza incorpórea como ocurre
con todo valor.5 El valor del juego, su cuerpo, planteamos, está
hecho de lenguaje.

Podríamos decir que el lenguaje toma forma de juego y
«apuntalándose» en múltiples objetos se «incorpora», siendo el
niño, el agente y producto (o resto) de esta operación.

1Presentado en las XII Jornadas de Investigación de la Facultad de Psicolo-
gía y Primer Encuentro de Investigadores en Psicología del MERCOSUR, «Pa-
radigmas, Métodos y Técnicas», Facultad de Psicología, Universidad de Buenos
Aires, agosto 2005.

2Psicoanalista, Bs. As., Argentina.
3F. Saussure, Escritos sobre lingüística general (Introducción), España, Ge-

disa, 2004, p. 18 (Primera edición 2002, París, Gallimard), (Fondo BPU 1996).
4ídem, p. 16.
5ídem.
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En los juegos, los representantes del sujeto, los juguetes,
dicen de su lugar respecto al Otro primordial.

Entonces, un niño «es dicho» en aquello que estos objetos
dicen.

Los juguetes dicen aquello que el niño les hace decir, ya que
aún no puede asumir lo dicho en nombre propio, como «su»
discurso.

En los juegos repetitivos, el discurso del Otro, encontrará
oposición, corte, diferencia y negación y por esta vía «un nuevo
orden», un nuevo orden de discurso, llegará a advenir.

Para ello, los objetos del niño deberán soportar, apunta-
lar, portar improntas, impresiones, marcas, signos y huellas de
aquello «visto y oído» tempranamente.6

Así, el niño lógica y cronológicamente podrá, luego, apro-
piarse de «sus impresiones».

El discurso del juego, no conlleva riesgos, no implica con-
secuencias reales, es una práctica de discurso «protegida», dire-
mos es «sólo un juego» de discurso.

La reciprocidad sería un absoluto forzamiento, se trataría
de un discurso «entre bastidores».7 Es un «discurso de juguete»
que, sin embargo, trabaja hasta el agotamiento la exploración
del saber y la verdad en los límites de sus repeticiones imposi-
bles, de sus faltas, fallas, agujeros, en los intervalos del discurso
del Otro, a la espera de respuestas.

Es que la carencia la reencuentra en el Otro, en la interpela-
ción que le hace el Otro mediante su discurso. En los intervalos
del discurso del Otro surge en la experiencia del niño algo que

6Ver a propósito de este tema la referencia al llamado discurso egocéntrico
de Piaget que hace Lacan.

7En el original francés «à la cantonade». J. Lacan, El Seminario, libro XI,
Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Barcelona, Barral, 1997, p.
214.
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es radicalmente señalable como un: «me dice esto pero ¿qué es
lo que quiere?».

Lacan sigue, «El primer objeto a poner a este deseo paren-
tal, cuyo objeto es desconocido, es su propia pérdida. ¿Puedes
perderme? El fantasma de su muerte, de su desaparición, es el
primer objeto que el sujeto tiene que poner en juego en esta dia-
léctica y en efecto lo pone».8

En ese orden como sujeto (no se hace) sino por «el des-
filadero radical de la palabra, o sea el mismo del que hemos
reconocido en el juego del niño un momento genético».9

Este escrito tomará el concepto de valor de Saussure en sus
límites, alcances y diferencias respecto al psicoanálisis, para in-
vestigar lo que denominaremos:

«El valor del juego» en la experiencia clínica con niños.
Este término, y tal como lo plantea el autor, expresará me-

jor que otro la esencia del hecho que es la esencia del lenguaje,
y esto es que una forma no significa sino que vale.10

La lengua sólo se ha creado, nos dice Saussure, para el dis-
curso, pero ¿qué separa el discurso de la lengua o qué es lo que
en un determinado momento permite decir que la lengua entra
en acción como discurso?11

Nos atrevemos a plantear y ubicar aquí, a propósito de este
punto, que :

1. El juego en la infancia es la puesta en acto de la lengua
como discurso.

8ídem, p. 220 [las itálicas nos corresponden].
9J. Lacan, «El seminario sobre la carta robada», en Escritos I, Bs. As., Siglo

XXI, 1971, p. 53.
10F. Saussure, Escritos sobre lingüística general (punto I: «De la doble esencia

del lenguaje»), ob. cit., p. 33.
11ídem (Punto III: «Notas sobre el discurso»), p. 245 [las itálicas nos corres-

ponden].
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2. El niño hace entrar en acción a la lengua al jugar, al mis-
mo tiempo al jugar la lengua se incorpora y llega a adve-
nir como discurso.

3. El juego sería la puesta en acto de la lengua como discur-
so, y en ello radica su valor clínico.

4. El juego en transferencia y durante un tratamiento ana-
lítico con un niño, no es un juego cualquiera, el analista
forma parte de él y de sus condiciones.

Saussure pregunta: «Conceptos variados se hallan allí pre-
parados en la lengua (. . . ) ¿En qué momento o en virtud de qué
operación, de qué juego establecido entre ellos, de qué condi-
ciones esos conceptos formarán discurso? (. . . )12

La operación del analista, ubicamos, permitirá al niño pro-
ducir su juego y enlazarlo como juego en transferencia con las
condiciones de posibilidad para su producción particular y sin-
gular en la historia de ese tratamiento y de ese niño.

El analista trabajará con aquello que hace límite al juego,
topes, faltas y fallas, obstáculos, intentando ligar lo no–ligado,
lo mudo, el más allá del discurso.

Trabajo analítico en la infancia, con lo «irreprimible», lo
aún no reprimido, la satisfacción pulsional y no solamente con
lo reprimido13.

Este es un trabajo cuyos efectos podrían ser de interpreta-
ción pero cuya denominación más correcta, creemos, sería la
de construcción.14

12ídem.
13Véase comentario sobre el lugar de lo «irreprimible» en la clínica con

niños. J. Lacan, El Seminario, libro XI, Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis, ob. cit, p. 168.

14Norma Bruner, «Con eso no se juega: Algunos aspectos del límite en
la función del analista que trabaja con un niño», en revista Fort-Da, N◦ 6,
Psiconet, junio 2003.
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La construcción del valor del juego, para la entrada y puesta
en acto de la lengua como discurso, es tarea del analista. A par-
tir de esta operación, lo fragmentario, disperso, mudo, podría
tornarse significante y llegar a ser interpretable, produciendo
el espacio imaginario donde la obra del juego advendrá.

El niño es quien decide sobre la eficacia de esta intervención
en y desde sus juegos.

Podríamos definir la construcción como aquella operación del
analista que eleva lo real a categoría de significante y produce el
espacio imaginario donde el juego clínico y su valor encontraría
lugar. Se trataría en la operación del analista de la «construcción
de puentes significantes».15

Si la intervención fue eficaz, el juego en transferencia toma-
rá valor para la historia de ese tratamiento y para la historia de
ese niño.

El discurso consiste, aunque sea rudimentariamente y por
vías que ignoramos, en afirmar un lazo entre dos conceptos que
se presentan revestidos de forma lingüística, mientras que la
lengua previamente sólo realiza conceptos aislados que quedan
a la espera de ser relacionados entre ellos para que haya signifi-
cación de pensamiento.16

Como todos los fenómenos de lenguaje, las relaciones son
relaciones de oposiciones y diferencias, cuyo producto sería que
surja su valor17.

También ubicamos que el juego y su existencia tienen un
valor relativo y negativo, y a la vez, necesario y primordial a la
constitución del sujeto.

El juego y su valor sería el de ser lo que los otros no son o no
ser lo que los otros son.

15ídem.
16F. Saussure, Escritos sobre lingüística general (punto III: «Notas sobre el

discurso»), ob. cit., p. 245.
17ídem (Introducción), p. 16.
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Nos referimos a otros juegos u otros fenómenos de lenguaje
u otras formaciones del inconsciente.

El juego no tiene sentido propio ni figurado, sólo tendría senti-
do negativo.

La operación del juego no sería intercambiable respecto a
otras condiciones de operatoria de la estructura en la infancia
para la constitución del sujeto del deseo, deseo sexual, sujeto
hablante, sujeto del inconsciente. Su existencia es necesaria en
la infancia para que posteriormente pueda perderse (reprimirse)
y dar lugar a otras formaciones, el fantaseo, la creación artística
y/o producción intelectual.

Lo que es correcto en la comparación con el juego de aje-
drez es que la función (valor) es convencional pero en lo que se
refiere a la estructura esta comparación no tiene base y que ca-
da pieza no es desmontable, no contiene, como en el caso de la
unidad de la palabra, partes diversas con funciones diversas.18

Del mismo modo que en el juego de ajedrez sería absurdo
preguntar qué es una reina, un peón, un alfil o un caballo, fuera
de ese juego, tampoco tiene sentido buscar en la lengua lo que
es un elemento por sí mismo, no es nada más que una pieza
que vale por oposición con otras según determinadas conven-
ciones19.

Tomemos un caballo. ¿Es por sí mismo sólo un elemento
del juego? No por cierto, ya que en su pura materialidad, fuera
de su casilla y de las demás condiciones del juego, no representa
nada para el jugador y sólo se convierte en un elemento real y
concreto una vez que está revestido de su valor y forma cuerpo
con él.

18J. Sazbon, Saussure y los fundamentos de la lingüística, Bs. As., Nueva Vi-
sión, 1996, p. 119.

19F. Saussure, Escritos sobre lingüística general (punto II: «Antiguos ítem»),
ob. cit., p. 109.
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El signo cierra todo acceso al punto de vista diferencial y
negativo por el cual la lingüística se constituyó como ciencia.
Saussure propuso precisamente por ello el término valor y no
el de signo. Parte del signo pero para apartarse de él, no puede
abandonarlo porque lo había colocado en el punto de partida.

La noción de valor y los desarrollos a ella vinculados re-
sultaron decisivos. Puede considerarse que el estructuralismo
encuentra aquí sus fundamentos, radicaliza sus proposiciones
y sistematiza sus métodos. Desde el estructuralismo lingüístico
al generalizado de la década del `50 que extiende su validez a
todos los campos de la experiencia20.

Toda cosa material es para nosotros signo, es decir, impre-
sión que asociamos con otras pero la cosa material parece im-
prescindible.21

A la inversa de lo que sostiene una leyenda tenaz, no hay
en Saussure ninguna teoría del signo, no se pregunta qué es un
signo, sino que permite responder la pregunta por qué es una
entidad lingüística, es decir, que el signo es una entidad psíquica
de dos caras, y sólo a la combinación es a la que denominaría
como signo. El término decisivo es el de asociación y su modelo
se separa de toda teoría de la representación.22

No parte de dos entidades que se unen o de dos que luego
hacen uno, sino que parte de uno «el signo» que luego se divide
por análisis en dos caras.

El término arbitrario no define un tipo de relación sino la
ausencia de relación, la no-relación entre ambas. Se puede dibu-
jar una cara del papel y la otra sin que haya relación alguna
entre ambas. Este no es un arbitrario positivo sino negativo.

20J. C. Milner, El periplo estructural (Figuras y paradigmas), Bs. As.,
Amorrortu, 2003, p. 41.

21ídem, pp. 27, 30 y 31.
22ídem, p. 35.
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La existencia del significante requiere la del significado y vi-
ceversa. Se trataría de una relación necesaria pero uno no deter-
mina al otro, en este sentido, según Saussure, no habría relación
o habría relación de ausencia de relación entre ambas caras del
signo.23

Podríamos continuar con la analogía y a modo de cierre de
esta presentación decir que: el juego como signo o los signos del
juego no representan ni significan nada en sí mismos. No hay re-
lación de representación sino, en tal caso, asociaciones entre re-
presentantes representativos, lugartenientes representativos de
representaciones desiderativas sexuales e inconscientes reprimi-
das y/ o a reprimir y a constituir, como tales, en el análisis.

El significado no es ni la cosa ni el concepto de la cosa,
es a lo sumo lo que permite imaginarse que se ha nombrado
la cosa. Dicho de otra manera, el significado, para Saussure,
no representa nada pero es lo que permite imaginarse que hay
representaciones.

Un frecuentador de la obra de Freud, plantea Milner, po-
dría evocar, a propósito de este punto, la noción de Vorste-
llungsrepräsentanz, «lugarteniente de la representación», según
la traducción que propuso alguna vez Lacan.24 Lacan por su
parte dice:

«El conjunto de la actividad simboliza la repe-
tición, pero no en absoluto la de la necesidad que
apelaría al retorno de la madre y que se manifesta-
ría simplemente en el grito. Es la repetición de la
partida de la madre como causa de una Spaltung en
el sujeto, superada por el juego alternativo, fort-da,
que es un aquí o allí, y que no apunta en su alter-
nancia, más que a ser fort de un da y da de un fort.

23ídem, p. 34.
24ídem.
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A lo que apunta es a lo que, esencialmente, no está
allí en tanto que representado, pues el juego mismo
es el Repräsantanz de la Vorstellung».25

25J. Lacan, El Seminario, libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis, ob. cit, p. 72.





Capítulo 7

Otra manera de jugar con el lenguaje

Isabel Goldemberg1

«Todo podría lograrse a la perfección, si las co-
sas pudieran realizarse dos veces». El niño procede de
acuerdo a este verso de Goethe. Pero para él no han de
ser dos veces, sino una y otra vez, cien, mil veces. Ma-
nera de elaborar lo traumático, así como gozar una y
otra vez. El niño recrea, vuelve a empezar, la esencia
del juego no es un «hacer de cuenta que. . . , sino un
hacer una y otra vez».

W. Benjamín2

El niño juega, recrea, habla, vuelve a empezar, el cuerpo a
cuerpo del inicio dejará lugar a la instalación del dispositivo
analítico.

Pensar la clínica con niños desde las coordenadas de la es-
tructura discursiva introduce un viraje en la clínica, permitien-
do la articulación del saber, el goce y el objeto.

Partimos diciendo que el niño es lo real de la clínica, afir-
mación que se fundamenta desde Freud y Lacan. Cuestión que
no la podemos pensar por fuera del discurso, de lo que este real
marca como imposibilidad desafiando la puesta en juego de la
posición del analista.

El niño o el lugar de la infancia han sido atravesados por
diferentes discursos que han determinado posiciones en la his-
toria de la cultura así como en aquellos que abordan la atención
de la infancia.

1Psicoanalista, Bs. As., Argentina.
2W. Benjamín, Escritos, Bs. As., Nueva Visión, 1989, p. 93.

89



90 Isabel Goldemberg

El infans es el que no habla, el puer, el esclavo, comanda-
do por el campo del Otro es determinado como sujeto por la
estructura del lenguaje. Campo del Otro que se inscribe en las
coordenadas temporo-espaciales, donde el tiempo no es sólo el
indicativo presente, sino también el futuro anterior, el habrá
hablado, el habrá querido, como tiempo de retroacción que lee
en el Otro lo que lo anticipa e inscribe en su campo. Vehicu-
liza por el lenguaje no solamente lo que puede historizar de
su relación al Otro, sino también lo que éste transmite de su
genealogía. A veces los afables progenitores están atrapados en
esta transmisión en todo el problema del discurso, con la ge-
neración precedente detrás, y esto no es sin consecuencias. El
niño habla pero sobre todo es hablado, y muchas veces no es-
cuchado en su decir.

Humboldt sostiene que el discurso es la actividad de un
hombre en tren de hablar. Históricamente sólo tenemos rela-
ción con el hombre cuando habla implicado, como sostiene
Benveniste, a partir del que dice yo en el discurso, de su ins-
cripción gramatical. Y esta implicación hay que producirla no
solamente por efecto del discurso, sino sostenida por la emer-
gencia del sujeto.

Aunque Freud sostuvo que el niño es un objeto favorable
para la terapia analítica, señala la necesidad de modificar la téc-
nica ya que psicológicamente el niño es un objeto diverso del
adulto, no asocia libremente, los padres aun están presentes.

Esta modificación de la técnica pudo producir desvíos que
nos obligan a legitimar un campo y un lugar como analistas que
pueden verse cuestionados por un folklore de armonización
materna.

Lugar contradictorio el de la infancia, pensado como una
especie de agujero negro en constante desplazamiento. En este
juego de trampas, es sujeto de una estética, es lo que se muestra,
«His Majesty the Baby», más que objeto de razón. No se deja
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atrapar mientras juega a las escondidas con la verdad. Su lectura
muchas veces se nos vuelve enigmática.

Se supone que el niño juega más que asocia libremente, pero
si hablamos de discurso, de lo que se trata es de producirlo para
poder leer las formaciones del inconsciente.

Verdad y saber se articulan entonces con lo infantil, pero
«eso» que complace al adulto reproduciendo e imitando sus ges-
tos está, mientras, en otra parte ¿cuál es la verdad de «eso» que
llamamos la infancia?

En la Clausura de las Jornadas sobre la Psicosis Lacan asocia
las preguntas por el niño, la psicosis y la institución, diciendo
que los tres comparten el tema de la libertad y es a partir de
aquí que el problema más candente de nuestra época cuestiona-
da en sus estructuras sociales por el progreso de la ciencia, nos
confronta con la segregación3.

El lugar del niño para el psicoanálisis o en la cultura ¿lo
constituye en un grupo diferente? ¿Es un sujeto de pleno dere-
cho? ¿O el hecho de que juegue rebaja su validez o la posibilidad
de su abordaje?

El niño pulsional es el que cuestiona la conformación a un
discurso recto ligado al orden. No se trata del niño que hay en
el hombre o del hombre que no logra tal o cual desarrollo. Las
perspectivas de la genética, de lo inacabado o lo por desarrollar
nos llevan a callejones sin salida. El análisis nos propone otra
lógica.

Ya en 1950 en la intervención al Congreso Mundial de Psi-
quiatría, Lacan afirma que el uso de la palabra ha conmovido
no sólo el conocimiento del hombre sino que ha inaugurado el
del niño.

3J. Lacan, Discurso de clausura de las Jornadas sobre la psicosis en el niño,
Madrid, Ed. Saltes, 1980, p. 204.
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Si la apuesta es al sujeto, toda referencia humanista al hom-
bre es superflua, no hay una ciencia del hombre desde donde el
niño sería un subdesarrollado, lo que enmascararía lo original
que ocurre en la infancia.

Si no se trata entonces de una ontogénesis del inconsciente,
estamos frente a los tiempos de la subjetivación, donde el niño
o lo infantil implica para Freud un tiempo en la determinación
de la estructura neurótica, del campo pulsional. Será necesario
el tiempo para que el inconsciente articule lo que del ser viene
al decir, para el niño articule la palabra que se ordene en un
discurso.

El tiempo presta estofa donde desplegar los agujeros, que
dicen de la discontinuidad, de la pérdida que se recrea en el
camino de la constitución y esto deja huella, el ser se hace en
el lapsus. Y se necesita tiempo para que el niño juegue con las
palabras o se pregunte por un lapsus.

Juego, lenguaje, lapsus, cuerpo, se despliegan en los tiempos
de la estructura que hacen al lugar de la transferencia. Múltiples
variables que ponen en juego nuestra capacidad de invención.

Pero un concepto fundamental orienta nuestra práctica, el
inconsciente está estructurado como un lenguaje y es en el cam-
po de la transferencia que se pondrá en acto la realidad sexual
del mismo.

Más allá de los desarrollos de la lingüística Freud ya nos
indicó un camino que articula otra manera de jugar con el len-
guaje, reivindicando el lenguaje del niño a la altura del arte poé-
tico.

En El creador literario y el fantaseo acerca la actividad lúdica
del niño con el quehacer poético. Aunque su ocupación prefe-
rida es el juego, no deja de tomarse el mundo en serio, tan en
serio que para ello ocupa grandes montos de afecto, poniendo
en juego su sexualidad.
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«Todo niño que juega se comporta cómo un poeta, pues se
crea un mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas de su
mundo en un nuevo orden que le agrada. Además, sería injusto
suponer que no toma en serio ese mundo; al contrario, toma
muy en serio su juego, emplea en el grandes montos de afecto».4

La creación poética, como el sueño diurno, es continuación
y sustituto de los antiguos juegos del niño.

Pero si el niño juega ¿en dónde reside su poesía? Si seguimos
la huella trazada por Freud podemos sostener con Lacan que la
poesía se funda en esa ambigüedad que califica de doble sentido.
«Si en efecto la lengua . . . es el fruto de una maduración, de una
madurez, que se cristaliza en el uso, la poesía resulta de una
violencia hecha a este uso . . . ».5

Ahora bien, el poeta, agrega Freud, hace lo mismo que el
niño que juega: crea un mundo de fantasía al que toma muy
en serio, vale decir, lo adorna de grandes montos de afecto, al
tiempo que lo separa tajantemente de la realidad efectiva. Y el
lenguaje ha recogido este parentesco entre juego infantil y crea-
ción poética llamando «juegos» («Spiel») a las escenificaciones
del poeta.

El pensar el juego en relación a la poética nos lleva necesa-
riamente a una posición crítica y ética, de ruptura del sentido,
en donde la concepción tradicional del lenguaje así como la del
juego hacen obstáculo a la poética.

Estatuto poético que podemos pensar ligado a una subje-
tividad leída bajo o entre el sentido, en el ritmo del discurso,
en la puntuación alineada sobre los varios pentagramas de una
partitura.

4S. Freud, El creador literario y el fantaseo, AE., IX. Las remisiones en cas-
tellano corresponden, salvo aclaración, a O. C., Bs. As., Amorrortu Editores
(AE.), 1978-85.

5J. Lacan, El Seminario, libro XXIV, L’ insu-que sait de l’une-bévue s’ aile à
mourre, lección del 15 de marzo de 1977, inédito.
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La poética tiene el placer como juego, no tanto en saber
que el otro se equivoca sino en reconocer la historicidad propia
del discurso, produciendo el placer de pensar el lenguaje, de
atravesarlo como a través del espejo.

Agamben sostiene que la infancia ejerce una influencia de-
cisiva sobre el lenguaje, instaura efectivamente en el lenguaje
la escisión entre lengua y discurso que caracteriza de manera
exclusiva y fundamental al lenguaje del hombre.

«Pasaje del mundo de la semiótica al de la semántica, de los
signos al discurso en donde la infancia en su juego de experien-
cias teje la historia transformando la lengua en discurso6».

La poética como el juego reconoce la historicidad propia
del discurso. No busca respuestas sino que trabaja en reconocer
preguntas, le interesa más la enunciación que el enunciado, más
el valor y el ritmo que el sentido o el signo.

Juego de la repetición que en un fort-da insistente ensaya
las oposiciones radicales que harán fundamento de la estructura
del significante. El juego implica domesticación en este más allá
que pone en juego la pulsión.

El había una vez, dale que. . . como juego y operación sobre
la realidad, la transforma y en acto subvierte la continuidad
temporal.

«Si pensamos otra manera de jugar con el lenguaje, es por-
que lo pensamos como actividad, como actividad concreta de
seres humanos reales, el discurso (die Rede) es el punto de par-
tida y el punto de referencia de todo pensamiento del lenguaje
y de toda actividad científica sobre el lenguaje. El lenguaje es
actividad genética, producción, creación poética en el sentido
más amplio, el poietes siendo aquel que crea».7

6G. Agamben, Infancia e historia, Bs. As., A. Hidalgo, 2002, p. 79.
7Isabel Goldemberg, La poética como crítica del sentido, presentado en Co-

loquio Internacional: A Escrita na Psicoanálise, Belo Horizonte, Brasil, agosto,
2006.
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¿Con que jugamos y de que nos sirve el juego en nuestra
clínica? ¿Es por si mismo terapéutico, sólo somos mudos testi-
gos de una exhibición lúdica, meros espectadores de una escena
poética que cautiva? O nuestra presencia funciona de cataliza-
dor que dispara y sostiene una causa.

Sostenemos que nuestra causa reviste una ética más que una
moral de las buenas costumbres, donde el juego o el decir de
un niño pudieran leerse como un «debe» terapéutico, que nos
alejaría de la apuesta al sujeto.

No nos olvidemos que el efecto de lenguaje es la causa in-
troducida en el sujeto. «Gracias a ese efecto no es causa de si
mismo, lleva en sí el gusano de la causa que lo divide».8

Juego y lenguaje se traman en un discurso que deja leerse, y
donde la poesía nos acercaría un modo de lectura que quiebra la
pregnancia del sentido, o la actividad lúdica de la combinatoria,
introduciendo una manera de transformar la realidad.

Pensar la relación terapéutica con el niño bajo el signo de la
reeducación nos lleva a ubicar la posición del analista como un
compañero de juegos, o bien como educador.

Lo que Freud llama educación se desliza por momentos ha-
cia la normatización pulsional, es necesaria la represión para
que el niño hable, es necesario el goce que no haya, para re-
cuperar algún uso posible, es necesario el tiempo del corte, de
pérdida para acceder a la palabra. Pero las palabras no valen co-
mo elementos diferenciales sino en su articulación discursiva.

En el encuentro con la sexualidad en tanto el niño no dispo-
ne de los recursos simbólicos necesarios, responde con el cuer-
po, con la acción ¿Cómo abordar en la infancia esto que des-
borda lo animal de sus inclinaciones o lo virtual de su libertad?
¿Cómo ubicarnos frente a este niño sexual?

8J. Lacan, «Posición del inconsciente», en Escritos II, Bs. As., Siglo XXI,
1975, p. 371.
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Encontramos en la experiencia algo que posee el carácter de
lo irreprimible a través de las represiones, que excede al signifi-
cante y esto se nos hace evidente en nuestra práctica, el trabajar
con la pulsión.

El niño juega, habla, se mueve, es por momentos puro cuer-
po en movimiento.

¿Cómo no perdernos en la lectura de esta pluralidad de
enunciación, en una repetición al infinito que pide el límite
de una ley que ordene?

De esta singular expresión uno no tiene más abordaje que
el discurso, que transforma los valores de la lengua. Humboldt
ya lo anticipaba diciendo que en la realidad, el discurso no está
compuesto de palabras que lo preceden, sino que son las pala-
bras al contrario que proceden de todo discurso. Se trata de lo
que puede un cuerpo en el lenguaje no en tanto se habla, sino
en tanto producto de un sistema de discurso, no es la carne la
que importa en esa escritura sino una invención de pensamien-
to.

La lengua no tiene sujeto, sólo el discurso tiene uno y se
funda en su historicidad.

Cuando el niño no se pregunta por su posición, cuando la
pregunta viene del Otro ¿Cual es el derecho a nuestra interven-
ción?

Freud ubicaba las entrevistas preliminares, en el es necesa-
rio el tiempo. Las entrevistas con los padres y el niño hacen al
tiempo de constitución de un analizante en el sentido de ubi-
car una determinada posición discursiva donde el agente es un
sujeto del síntoma. Constituir un síntoma en transferencia pue-
de ser también el tiempo de terminación del encuentro con un
analista.

Si lo abordamos desde el lugar de su dignidad de sujeto posi-
ble, no podemos negar que nace, como decíamos, en un univer-
so de lenguaje que lo determina, ¿dónde reside su libertad? La
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libertad es una fantasía en este movimiento necesario de consti-
tución de alienación al significante, factor letal de la alienación
por la cual el hombre entra en el plano de la esclavitud.

En los tiempos del sujeto, donde la división del sujeto está
en juego, la historia o bien la huella merece ser escrita. Derrida
sostiene que «la huella como memoria no es un abrirse paso
puro que siempre podría recuperarse como presencia simple, es
la diferencia incapturable e invisible entre los actos de abrirse
paso. Se sabe ya que la vida psíquica no es ni la transparencia del
sentido ni la opacidad de la fuerza sino la diferencia del trabajo
de fuerzas».9

La repetición en la infancia de lo idéntico es inscripción de
la diferencia, lo diferente no esta en lo nuevo sino en la repeti-
ción misma. Pues allí donde el adulto tropieza en este esfuerzo
por mantener la identidad, el niño registra la diferencia, pone a
prueba la garantía.

En La Rime et la Vie, H.Meschonic nos acerca un aborda-
je del discurso poético que avala la articulación ya sugerida por
Freud: sostiene que el espontaneismo o la combinatoria de pala-
bras alejan a la poesía de su propia ética. Lo lúdico es el nombre
de esta irresponsabilidad, cuando se trata sólo de jugar, como
con cubos. Fábulas contradictorias atraviesan los discursos es-
colares: «El niño poeta,» «el espíritu infantil», esta sentimenta-
lización sustitutiva logra conjugar una ignorancia de la infancia
y una ignorancia de la poesía para hacer de una doble ineptitud
un maniquí ideológico.10

Podemos afirmar siguiendo esta línea que tanto el juego co-
mo la poesía son del orden de la lectura; «leer no es más que
una de las formas para perderse o encontrarse. En ese sentido,
no es únicamente un je el que lee, él mismo es el agente y el ob-

9J. Derrida, La escritura y la diferencia, España, Anthropos, 1989, p. 277.
10H. Meschonic, Le rime et la vie, París, Gallimard, «Folio», 2006, p. 115.
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jeto real de la lectura . . . Es el hoy lo que uno lee en la poesía, es
el hoy el que lee, siempre. Es por eso que sólo hay relectura».11

La lectura es del orden del discurso. No se trata de leer la
infancia o lo infantil sino el discurso así como también sólo
leemos poemas, no poesía.

El recordar tendrá que ver con la lectura con lo que está
allí, con el hoy que no existe por no ser leído.

Más allá del juego, las palabras o el cuerpo, la lectura y la
escritura se sostienen en la lógica del discurso.

El discurso como lazo anuda una historicidad que permi-
te leer al sujeto escrito entre líneas, más allá de la pregnancia
narcisista de «His Majesty the Baby».

El goce en juego, el niño pulsional se ejercita en una repeti-
ción que posibilita escritura. Goce que hace falta que no haya,
que se pierda, que hable, y en el hablar produce desencuentro,
en tanto no calla y habla de otra cosa.

Un niño en sus primeras entrevistas habla, cuenta de sus
miedos, pero está reticente no quiere venir. En un encuentro
donde está silencioso, resistente, una pelota permite comenzar
un diálogo, el juego operó de articulador, al punto que en un
momento donde me ausento del consultorio, escribe en el pi-
zarrón: –hola psicóloga–.

Es la instalación del dispositivo, la puesta en juego en la
transferencia de la repetición de la diferencia, que escribirá la
posibilidad del pasaje de esa infancia muda a la articulación del
discurso del inconsciente.

Entonces, allí donde hay problemas con este pasaje, con
la satisfacción, eso justifica nuestra intervención, propiciando
que advenga un sujeto posible de pleno derecho . . . a veces sólo
queda indicado el camino.

11Idem.



Capítulo 8

Un fetiche para los ignorantes: la
psicosomática

Patrick Valas1

El que Freud no hablara nunca de psicosomática debería
llevar a los analistas a ser más prudentes en el uso que hacen
de este término para calificar manifestaciones corporales sobre
las cuales se sabe muy poco, en lugar de querer explicarlas, a
cualquier precio, a través de teorías diversamente confusas y
oscuras que tiene como resultado hacer un uso indiscriminado
de la psicosomática, elevándola a la categoría de fetiche para
velar esa ignorancia.

La sociedad moderna, dominada por el discurso de la cien-
cia, heredó una concepción psicosomática del ser humano bas-
tante poco clara. Podemos criticar sus fundamentos y su perti-
nencia pero, tratándose de una noción incorporada al lenguaje
común y que opera en lo imaginario del sujeto, es necesario
aprender a lidiar con ella mientras no surja una denominación
mejor.

Las teorías psicosomáticas

Además de la concepción lacaniana, se distinguen hoy tres
grandes corrientes de pensamiento sobre la psicosomática:

1. Para la primera, todo en el hombre es biológico, inclu-
yendo el aparato psíquico. Para esta afirmación sus defen-
sores llegan a apoyarse en Freud, ya que hay incuestiona-

1Psicoanalista, Paris, Francia.
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blemente en sus elaboraciones una inclinación biológica.
¿No situó el aparato psíquico en el nivel del sistema neu-
rológico y más precisamente en la sinapsis2 siendo inclu-
sive, por esta razón, reconocido por los neurobiólogos
como uno de los descubridores de la sinapsis? Para aque-
llos que sostienen que todo es biológico, lo psíquico está
localizado en el sistema nervioso central, de donde emite
sus órdenes. Pero, las cosas no son tan simples pues aún
entre los biólogos ortodoxos no hay una teoría unificada.
Cada uno tiene una teoría diferente del hombre en fun-
ción del sesgo desde el cual lo aborda.
Hay el hombre hormonal, el hombre neurológico, el
hombre genético y derivado de este último, el hombre
inmunitario. Estas teorías están lejos de conciliarse, lo
que demuestra que el cuerpo biológico, el orgánico, no
es la realidad final que a través de medios cada vez más
sofisticados tendríamos la seguridad de controlar. A me-
dida que él se aproxima, se pulveriza en una nube de pol-
vo de fragmentos de real. Además, las nociones de vida
y muerte no son pertinentes en la biología. El inconve-
niente de estas concepciones, que tienen su propio valor
en su campo de aplicación, es que acaban confundiendo
al hombre con un ratón de laboratorio, negando que él
sea antes que nada un ser hablante. Cuando pregunta-
mos a los biólogos por qué el hombre es el único animal
hablante, pregunta que no suelen hacerse, no saben qué
responder. Algunos, sin embargo, argumentan que al fin
y al cabo el lenguaje no pasaría de ser un órgano suple-
mentario del ser humano. Ese órgano estaría situado en

2S. Freud, «Esquisse d’une théorie scientifique de l’appareil psychique»
(1885), en, La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF (Proyecto de psicología,
AE., I. Las remisiones en castellano corresponden, salvo aclaración, a O. C.,
Bs. As., Amorrortu Editores (AE.), 1978-85).
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el cerebro. Pero, contra eso existe una objeción: un ver-
dadero órgano no puede aprehenderse a sí mismo; una
mano, por ejemplo, no puede aprehenderse por sí mis-
ma. Y el lenguaje tiene esa propiedad de sólo poder ser
aprehendido por él mismo. Es por eso que no es un órga-
no de verdad. Pertenece a otro registro: el de lo simbóli-
co, que está fuera del cuerpo. El psicoanálisis demuestra
que no hay metalenguaje, en otras palabras, se estudia el
lenguaje con el lenguaje y se hace teoría con las palabras
del lenguaje común para elevarlas a la categoría de con-
ceptos.
La especificidad hablante del cuerpo humano no tiene
equivalente en el reino animal. Aunque el animal domés-
tico sea permeable a los efectos de la palabra, no tiene
acceso al lenguaje. Por este motivo, no ha sido posible
crear otras especies de animales domésticos además de
las que conocemos desde que el hombre existe. Se puede
eventualmente amansar un animal, pero éste nunca será
domesticado y lo que haya aprendido no se transmiti-
rá hereditariamente. De todas formas, si admitimos que
ciertos animales consiguen esbozar una función simbóli-
ca, el llamado lenguaje animal es radicalmente diferente
del lenguaje articulado por el hombre. El lenguaje de las
abejas, por ejemplo, está hecho de signos unívocos, índi-
ces de lo real y no de significantes, cuyo equívoco produ-
ce múltiples significaciones.
En esta línea de pensamiento de que todo en el hombre
es biológico se instala una diversidad de ideas que van de
Franz Alexander a los neuropsicobiólogos.3 Para ellos,

3Los investigadores de vanguardia argumentan que el dolor está ligado a
un mal funcionamiento en la conexión de las sinapsis. Si eso fuese verdad, es
preciso saludar este nuevo descubrimiento, ya presentado por Freud hace casi
cien años.
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la neurosis, la psicosis y la perversión están ligadas a una
causa orgánica por lo tanto, con más razón todavía, las le-
siones psicosomáticas también. El tratamiento propuesto
para esas manifestaciones combina la alopatía y algunas
interpretaciones de buen sentido común en relación al
sujeto.

2. La segunda corriente de pensamiento considera que todo
en el ser hablante es psicosomático. En este caso, el to-
dopoderoso psíquico es afirmado, al tiempo que lo real
biológico es desmentido. La figura prominente en esta
corriente de pensamiento es Groddeck. Freud tomó de
él prestado el término Es o ello para designar el reservo-
rio de las pulsiones. Pero después de haber celebrado sus
trabajos los rechazó completamente. Es necesario admi-
tir que las elaboraciones de Groddeck son imposibles de
sostener. Afirma pero no demuestra nada. Para el autor,
por ejemplo, un cáncer de útero expresa el deseo no rea-
lizado de tener un hijo, explicación insostenible, como la
mayor parte de los ejemplos dados por los clínicos de la
psicosomática. No es la exposición del caso «desnudo y
crudo» que puede servir de prueba, ya que la clínica es
irrefutable, sino su teorización, que lo eleva al grado de
paradigma demostrado lógicamente. Otros autores, co-
mo Dunbar hablan sin problema de la neurosis o aún
de la psicosis de «órgano».4 Pero hay algunos aún más
extremistas que en afán de querer psicologizar lo bioló-
gico llegan por una curiosa inversión a hacer de las espe-
cies animales, aparentemente más distanciadas del hom-
bre, seres hablantes, como ese equipo de neuropsicólogos
franceses que llegaron al punto de estudiar los sueños de

4F. Dunbar, Le diagnostic psychosomatique, New York, Hoeber, 1944.
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las moscas cuando, por otro lado, rechazaban totalmente
la teoría freudiana de los sueños.

3. Para la tercera corriente, existen enfermedades psicoso-
máticas. En este caso, los autores son más prudentes,
afirmando la causalidad psíquica de ciertas afecciones del
cuerpo que la medicina temporalmente abandonó por no
conseguir incorporarlas al repertorio de su saber y, con-
secuentemente, no poder tratarlas. La historia de la me-
dicina está puntuada por movimientos de avance y retro-
ceso de su saber sobre esas afecciones, que ella coloca al
margen hasta poder reintegrarlas a su campo operacional.
Los partidarios de esa corriente de pensamiento afirman
la causalidad psíquica de un cierto número de afecciones
que la medicina oficial ya registró. Al parecer, sin embar-
go, la etiología de algunas de ellas ya se conoce mejor hoy
en día:

a) la úlcera gastroduodenal es causada por una bacteria
(Helicobacterpylori). Se trata con antibióticos.

b) la atopia (asma, eczema, alergias) está ligada a dife-
rencias genéticas que se observan en el nivel de todo
un linaje.

c) la psoriasis también está ligada a un trazo genético.
d) la rectocolitis hemorrágica depende de un factor in-

munológico.
Estas afecciones son enfermedades recurrentes que evolu-

cionan por crisis entre las cuales ocurren largos períodos de
remisión. Hay indiscutiblemente una cierta participación sub-
jetiva en su evolución pero, es imposible afirmar categórica-
mente como hacen ciertos autores, que esas lesiones dependan
exclusivamente de una causalidad psíquica. Es necesaria una
mayor prudencia todavía al afirmar la naturaleza psíquica de
esas afecciones por el hecho de que es posible encontrarlas en
la patología animal. La Escuela de Psicosomática de Paris llegó
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a aislar una estructura subjetiva específica de esas manifestacio-
nes: un sujeto cuyo retrato-robot sería el de un débil mental
que se caracterizaría por un mutismo casi total y por la po-
breza de su fantasma,5 aprehendiendo el mundo a través de un
pensamiento operatorio. No deja de ser una categoría clínica
extraña, forjada por las necesidades de la causa psicosomática,
si consideramos que en el campo freudiano se definen tan só-
lo tres tipos de estructuras subjetivas diferentes: la neurosis, la
psicosis y la perversión.

No hay transformación de una en otra, por más que la neu-
rosis pueda presentar rasgos de perversión, que la histeria se
pueda manifestar en episodios delirantes de despersonalización
y que el psicótico sea totalmente normal fuera de sus brotes.
C. Dejours, por ejemplo, concibe la causalidad de las lesiones
llamadas psicosomáticas de la siguiente manera: los sujetos pre-
dispuestos a las lesiones psicosomáticas presentarían un incons-
ciente que, por ser más estrecho en un cierto lugar, no lograría
oponerse al impulso de la pulsión de muerte, actuando en el
ello lo que produciría las lesiones en el cuerpo.

Dejours concibe la pulsión de muerte como una manifesta-
ción orgánica, distanciándose de lo que diría Freud, que clasi-
ficaba su teoría de las pulsiones como un mito. Era su manera
de hablar de la estructura, aunque queriendo inscribirla en la
biología. Utilizando un concepto del psicoanálisis separado de
su implicación en la teoría freudiana, Dejours transforma ra-
dicalmente la concepción freudiana del aparato psíquico. En el

5La construcción de semejante aberración clínica está ligada a la «inves-
tigación psicosomática», según la designan sus practicantes, que interrogan al
paciente fijándolo y focalizándolo en base a la supuesta causalidad psíquica de
su lesión. Al paciente sólo le resta quedarse mudo. Con mis colegas Jean Guir
y Alain Merlet, demostramos, en un ambiente poco propicio para la conversa-
ción individual, ya que se trataba de presentaciones de casos, que, por el con-
trario, pacientes afectados por tales lesiones podían mostrarse particularmente
prolijos sobre la teoría personal que tenían sobre su mal.
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momento en que se cede en las palabras, se cede en todo. Abier-
to el precedente, no dejaron de producirse excesos. Al buscar
referencias en una concepción simbiótica del hombre, propio
de una ciencia en desuso, se intentó hacer creer que el psicoaná-
lisis podía traer innovaciones al dominio de la biología, lo que
es un engaño. Aquí un ejemplo.

Por una confusión de vocabulario, algunos sostienen que
la depresión psíquica, que a veces acarrea una ligera baja en las
defensas inmunológicas del organismo, puede causar una de-
presión inmunológica responsable del SIDA. ¡Como si pudiese
haber alguna medida común entre las dos! Verdaderamente los
afectos pueden tener una cierta repercusión en la biología del
cuerpo, pero sería mejor no confundir la causalidad psíquica
de una lesión corporal, lo que todavía resta demostrar, con la
repercusión subjetiva normal de toda enfermedad orgánica.

No obstante, este cuestionamiento de las concepciones de
la Escuela de Psicosomática de Paris no invalida una experien-
cia clínica muy importante, ni la práctica de aquellos que la
sustentan. Lo que ellos proponen como tratamiento psicotera-
péutico de esas afecciones llamadas psicosomáticas consiste en
crear con sus pacientes un fantasma que daría sentido a la lesión
y a veces podría hacerla desaparecer. Así, un asma podría ser,
por ejemplo, la expresión de un conflicto edípico no resuelto

Las concepciones lacanianas de los fenómenos psi-
cosomáticos

Las definiciones de Lacan en este dominio no son unívo-
cas y están siempre en resonancia con la concepción del cuerpo
tal como lo define la ciencia. En una primera elaboración, que
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data de 1948,6, Lacan presenta una concepción muy clásica de
la psicosomática. En esa época, el cuerpo todavía era concebi-
do por la biología como una homeostasis, funcionando como
la máquina a vapor de Denis Papin. Si la tensión corporal se
descontrolase o desregulase, tornándose muy elevada, podrían
producirse lesiones. En este registro, Lacan presenta un caso
clínico de hipertensión arterial esencial (es decir, sin causa or-
gánica aparente) que estaría ligada a una tensión psíquica dema-
siado intensa en el nivel del ser, causada por un estrés inespe-
cífico que, al prolongarse, engendraría lesiones corporales. En
este caso específico, se trata de hemorragias retroretinianas. El
tratamiento asocia la alopatía y la psicoterapia.

Es entre los años 1964 y 1976, sin embargo, que Lacan va
a producir su concepción más acabada de los fenómenos psico-
somáticos.

Es preciso recordar, en primer lugar, que en 1952 el descu-
brimiento de la doble hélice del ADN por Watson y Crick (lo
que les significó un premio Nobel) acarreó una revolución ra-
dical en la concepción del cuerpo. Para decirlo de manera muy
esquemática, a partir de ahí la homeostasis del cuerpo no es
más definida de una manera mecanicista, sino según el modelo
de una máquina informática. En el fondo, es el modelo antici-
pado por Freud en su concepción del aparato psíquico. Este es
definido como una verdadera máquina de escritura que traduce
las percepciones en signos de percepción (como en una gráfica),
que son «transcriptos» (Niederschrift) bajo la forma de huellas
mnémicas constitutivas del inconsciente. La tensión psíquica
se eleva cuando la cantidad de información que recibe el psi-
quismo aumenta. Para tratar esa información suplementaria,
el principio de placer que regula el funcionamiento del apara-

6J. Lacan, «Essai sur les réactions psychiques de l’hypertension», en el re-
lato del Congrès Français de Chirugie (19 de octubre de 1948), Annales médico-
chirurgicales, Paris, Mason.
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to psíquico moviliza un mayor número de huellas mnémicas
(significantes, para Lacan) a fin de ligar esas informaciones (cla-
sificarlas de alguna manera en la memoria inconsciente). Esa
ligazón permite reducir todo exceso de tensión que sería do-
lorosa y, consecuentemente, perjudicial para el sujeto. Tal es,
resumidamente, la concepción de aparato psíquico que Freud
utiliza como una verdadera metáfora de la homeostasis del pro-
pio cuerpo.

Algunas nociones elementales de biología

Para la biología, el cuerpo humano es el resultado de una
larga evolución descripta perfectamente por Darwin. Freud,
además, pretende inscribir su obra en esa línea de pensamiento.
Ese cuerpo está constituido por un mosaico de tejidos comunes
a numerosas especies animales. Entonces, si desde el punto de
vista del individuo la enfermedad existe cuando ese conjunto
bastante complejo se desorganiza, en relación a la evolución de
las especies, lo que se llama enfermedad sería apenas el resurgi-
miento casi normal de esa o de aquella manifestación genética
reactivada, por ejemplo, por un retrovirus.

Si abordamos esa cuestión por el lado del cuerpo gozando
de la vida, percibimos que la vida tal vez no sea lo que imagi-
namos. La vida, en su estado puro, sería del orden de la prolife-
ración, de la hinchazón, del dolor, la putrefacción y el exceso.
Es lo que ilustran bastante bien, entre otros, la psoriasis y el
eczema, por ejemplo. Cuando hay mucha vida, las fuerzas de
ligazón del organismo ya no pueden contenerla. Si su funcio-
namiento está desorganizado, se pueden manifestar enfermeda-
des, de un momento a otro, causadas por agentes externos (vi-
rus, bacterias, etc.) o internos (genéticos, inmunológicos, etc.)
que se pueden combinar entre ellos. El cuerpo, pero también
el sujeto, puede padecer de un exceso de vida.
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Es exactamente lo que sucede con el SIDA: el virus VIH
sería, en cierto modo, una forma de vida en estado puro, cuya
proliferación apenas puede detenerse. Parece que éste reacciona
en el cuerpo no como un predador ordinario, sino, retroactiva-
mente, como un «excitador» in crescendo. Esto quiere decir que
forzaría al cuerpo a gozar cada vez más de la vida, «enloquecien-
do» su sistema homeostático, hasta que ese cuerpo gozando de
un exceso de vida se incendiara hasta morir. Desde este punto
de vista, la enfermedad no sería un déficit de vida, sino por el
contrario, un exceso. Un cuerpo no es suficiente para esa vida,
ella necesita de millones y millones, así surge la epidemia.

Es en este punto que la subjetividad interviene. No en la
causa sino como contingencia en la propagación de esa enfer-
medad, que es una de las grandes tragedias de este siglo.7 En
efecto, por más que el SIDA sea causado por un retrovirus, no
deja de estar vehiculizado por la implicación del deseo. Habrá,
forzosamente, para las generaciones futuras consecuencias in-
conmensurables de ello en su estructura subjetiva. De hecho,
a causa de las precauciones que es necesario tomar en las rela-
ciones sexuales, el Otro del amor se vuelve un contaminador
potencial, lo que bastaría para apagar el deseo. Y sin embargo,
como una última afirmación del sujeto que no quiere morir,8

sus ganas de ser incinerado después de la muerte ¿no sería la
expresión del deseo indestructible del ser que quiere matar la
Cosa más allá de la muerte del cuerpo? Se trata, entonces, de
interpretar de otra forma el sentido de la pulsión de muerte en
la obra de Freud. No como ganas de morir para que el sufri-

7¿Sería necesario recordar también el emprendimiento criminal, comer-
cialmente justificado, que el escándalo de la sangre contaminada reveló?

8Son testigos de esto las luchas de los portadores del virus del SIDA, que
participaron (y por primera vez de esa forma en la época moderna) activamente
de todos los emprendimientos relacionados con el combate de la enfermedad:
investigaciones, terapias, financiamientos, fundaciones de lazos de solidaridad.
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miento cese, sino como consentimiento del sujeto de abolirse
en el momento de la muerte para eternizarse en la memoria de
los otros en cuanto ser del deseo que lo habita. Es por eso que
Lacan interpreta la pulsión de muerte como pulsación de goce
causando la insistencia del deseo en la repetición de la cadena
significante.

El deseo y el cuerpo

Estando el deseo arraigado al cuerpo por la estructura del
lenguaje, la reproducción humana y sus filiaciones son orde-
nadas por las estructuras elementales de parentesco. En otras
palabras, el deseo, gobernado por las leyes del lenguaje, preside
no solamente la emergencia del sujeto, sino también la llegada
al mundo de su ser biológico. Lo que constituye la especifici-
dad de la especie hablante es ser una especie parasitada por el
lenguaje, siendo inclusive la palabra, dice Lacan, una forma de
«cáncer» que afecta al ser hablante.

Podemos entonces partir de la hipótesis verosímil de que el
deseo, a través del significante, puede también producir lesio-
nes corporales, aún siendo muy difícil establecer la causalidad
de eso. No concierne al psicoanálisis, que carece de los medios
necesarios, demostrar por qué circuitos neurofisiológicos el sig-
nificante puede afectar el cuerpo. Pero es un hecho indiscutible
que puede ser observado en la práctica.

En las sociedades modernas, que se caracterizan, entre otras
cosas, por la degradación de las estructuras de parentesco, es
probable que surjan patologías nuevas en una escala que, so-
brepasando lo individual, se tornarán colectivas. No se exclu-
ye, inclusive, que enfermedades específicas puedan resultar de
la falla epistemo-somática propia de cada época, es decir, de la
ausencia de saber sobre el cuerpo que caracteriza a una época
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determinada.9 Estos argumentos no justifican la precipitación
de afirmar que lo biológico y lo psicológico son la misma cosa.
Resguardándose contra el riesgo de resbalar hacia una filosofía
de la naturaleza, Lacan siempre cuestionó la extraña semejanza
de las estructuras subjetivas que él articula a partir de los obje-
tos moebianos, especialmente el fantasma, con las de la embrio-
logía. Sin embargo, los puntos de unión entre las formaciones
naturales y las organizaciones estructurales que surgen de ese
modo, sólo son definibles a partir de la combinatoria signifi-
cante.

Recientemente, investigadores americanos hicieron uso del
nudo borromeo para dar cuenta de la estructura del ADN,10

sin saber nada del provecho que Lacan pudo sacar de él para
articular la combinatoria significante.

Es, entonces, por el lado del impacto del deseo y del len-
guaje que Lacan va a elaborar su teoría de la psicosomática.
Recordemos, antes que nada, esa definición extraordinaria que
él da de la pulsión: ella sería el «eco en el cuerpo de lo que
hay del significante». Es por eso que las palabras nos tocan y
pueden afectar el cuerpo. Delante del torrente de informacio-
nes catastróficas despejadas sobre nuestras cabezas diariamente,
nos podemos preguntar cómo es que no enfermamos con más
frecuencia.

9Debemos esta observación a Juan-David Nasio. Este texto es la extensión
escrita de una conferencia hecha por su invitación en el ámbito de los Séminai-
res psychanalytiques de Paris, en la sesión del 24 de abril de 1996.

10Debemos a Jacques Leibowitch la posibilidad de disponer de sus trabajos
publicados en la revista Science, vol. 257, 21 de agosto de 1992. Michel Thomé,
consultado sobre este punto, nos confirma que ellos hacen un uso analógico
del nudo borromeo y no estructural como Lacan, pero aún así, esa similitud es
interesante.
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Las pruebas por la experiencia

Para demostrar la causalidad significante de ciertas lesiones
corporales, Lacan parte de la experiencia de Pavlov,11 interpre-
tándola de manera diferente que su inventor.

El protocolo de esa experiencia es el siguiente:
Pavlov hace a un animal de laboratorio en cautiverio (un

perro, en este caso) escuchar el sonido de una corneta al mismo
tiempo que le da de comer. Repite varias veces esa experiencia
hasta el día en que el animal está suficientemente condicionado.
A partir de ese momento, pasa a tocar la corneta sin darle de
comer y constata que cada vez que el animal escucha el sonido
se detectan secreciones gástricas en su estómago, lo que acabará
causándole una úlcera. Pavlov traduce este experimento como
la evidencia de un reflejo condicionado. Sabemos el impacto
considerable que esta invención tuvo en el mundo.12

Considerando que, aún sin saberlo, Pavlov es un verdadero
estructuralista, Lacan propone otra lectura de esa experiencia y
saca de ella nuevas conclusiones:

Argumenta que el científico es animado por un deseo de sa-
ber en nombre del cual figura el deseo del Otro. El significante
de ese deseo (el sonido) lo representa como sujeto (Pavlov) pa-
ra otro significante (la secreción gástrica, elevada a la categoría
de significante por el científico). Esa secreción gástrica debe ser
entendida también como signo de la fruición del cuerpo por

11J. Lacan, Le Seminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 214, y Le Seminaire, livre XV, La logique du
fantasme, lección del 15 de noviembre de 1967, inédito.

12Es el método utilizado, con algunas variaciones, para entrenar los coman-
dos de elite en el ejército a través de una especie de desubjetivación superyoi-
ca. No por casualidad los combatientes entrenados de ese modo son llamados
perros de guerra. Cuando los americanos vieron la película de Francois Rei-
chenbach, L’ Amérique insolite, sobre la manera en que sus soldados eran entre-
nados, quedaron consternados de horror.
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parte del animal una vez que su apetito es puesto en juego En
fin, se produce un resto (objeto a), es decir, la lesión que da
al investigador una satisfacción suplementaria (plus de gozar),
porque viene a confirmar el fundamento correcto de su hipó-
tesis inicial. Es la definición del significante la que acaba de ser
ilustrada en esta lectura de la experiencia, formulada de la si-
guiente manera según el matema lacaniano del discurso:

(S1) ruido de la trompeta
($) Pavlov

(S2) secreción, fruición
( ) lesióna

→

Lacan va a trasladar su lectura de esta experiencia a la inter-
pretación de las lesiones psicosomáticas.

Es el deseo del Otro que va a producir, por inducción sig-
nificante, una lesión corporal, interfiriendo en una de sus ne-
cesidades fundamentales. Conviene también destacar que en la
experiencia de Pavlov no es indiferente que él haya elegido un
animal doméstico, sensible a la palabra. Cuando, precisamen-
te, no es por causa de la reacción refleja a la supuesta acción
mecánica del significante (el sonido) que la lesión se produce,
sino porque el perro no entiende lo que le están pidiendo.13

Toda la sutileza de la interpretación de Lacan reside en eso. En
otras palabras, la causalidad significante de la lesión debería ser
comprendida antes en su vertiente formal (la manera en que
se dirigen al animal) que en su vertiente material (la materiali-
dad sonora del significante), lo que torna evidente la separación
entre la causa (el significante) y su supuesto efecto (la lesión).

Trasladando esta lectura a la clínica, se puede argumentar
que el deseo insistente del Otro puede inducir una lesión cor-
poral cuando se interfiere con una necesidad fundamental del

13Obviamente, queda excluida la posibilidad de que el animal pueda tor-
narse un sujeto, es decir, un ser capaz de escapar al ardid de la experiencia,
desenmascarándola.
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cuerpo y el sujeto no puede defenderse más contra la imposi-
ción del Otro. La metáfora subjetiva está entonces en jaque. Es-
te es el esquema fundamental de la concepción lacaniana de los
fenómenos psicosomáticos. Podemos ilustrarlo con un ejemplo
corriente:

El adulto educador, de tanto insistir sobre la «limpieza», ter-
mina induciendo las manifestaciones de las lesiones en el cuer-
po del niño que no puede decir no a los imperativos superyoi-
cos que no comprende. Es bien diferente lo que ocurre en el
caso de un síntoma neurótico, que es un modo de defensa del
sujeto confrontado al deseo del Otro. Como Dora, que queda
sin voz al saber por la boca de la amante de su padre cómo es
su vida sexual. Mientras el síntoma neurótico tiene un sentido,
es un mensaje que tiene valor de verdad en lo que concierne al
deseo y al goce del sujeto, la lesión psicosomática está, por el
contrario, situada fuera de las construcciones neuróticas, más
allá de la subjetividad producida sobre un cuerpo condiciona-
do y sin defensa (estando su homeostasis desbordada), sin un
sentido, aún conformando un goce específico (es decir, un su-
frimiento). Una vez que el mecanismo fue detonado, se repite
en impulsos periódicos, como pulsaciones de goce. La lesión
queda, de esta manera, profundamente enraizada en lo imagi-
nario, una vez que lo imaginario es lo que da consistencia a lo
real del cuerpo.

Una patología del significante

Después de haber demostrado la causalidad significante de
la lesión, resta resolver un problema: si, por definición, el signi-
ficante representa al sujeto, ¿cómo puede ser que en el caso de
la psicosomática la metáfora subjetiva, es decir, la función de re-
presentación del significante pueda faltar, al menos parcialmen-
te? Lacan habla aquí de petrificación, es decir, de congelamiento
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localizado de la cadena significante. El significante pierde de un
momento a otro su estatuto de soporte en la dialéctica del de-
seo tornándose puro signo. Es lo que la experiencia de Pavlov
ilustra muy bien. Lacan lo llama el significante «congelado» de
la holofrase. Pero del mismo modo que su definición de signi-
ficante no es la de la lingüística, para él la holofrase no tiene
el significado que el diccionario le da. Para Lacan, la holofrase
es el equivalente a un murmullo incomprensible que dos per-
sonas intercambian cara a cara, ambas suspendidas a la espera
del sentido que la otra le dará, sin saber lo que será decidido,
sin saber nada del acto que resultará de aquello: lucha hasta la
muerte o reconocimiento. En otras palabras, el significante ho-
lofrásico es un signo que no entra en el sistema del sujeto. Este
signo permanecerá para él un enigma que, en exceso y dada su
forma imperativa, podrá engendrar una lesión, perturbando de
manera duradera una función vital del cuerpo.

Los diagnósticos diferenciales

A partir de todas estas definiciones, para hablar de psicoso-
mática es necesario antes que nada que haya una lesión corpo-
ral clínicamente observable. Aunque este criterio pueda pare-
cer grosero para los biólogos, permite establecer en un primer
abordaje una diferencia en relación a las otras manifestaciones
subjetivas.

La histeria

En la histeria, las parálisis pertenecen al registro de la con-
versión simbólica. Un brazo queda paralizado no como órga-
no, sino porque es llamado «brazo». La lesión no recae aquí so-
bre lo real del cuerpo, sino sobre el cuerpo simbólico, es decir,
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el cuerpo pulsional que es un cuerpo del discurso, sustentado
por la palabra.

La hipocondría

En este caso, no hay lesión, pero el sujeto queda fijado a la
idea de tener una enfermedad. Como, por experiencia, él está
perfectamente interiorizado con la medicina, puede acabar con-
venciéndonos de que es portador de una enfermedad orgánica.
Para él es una certeza subjetiva casi inefable.

La resonancia subjetiva de las patologías orgáni-
cas

Esta resonancia es normal en casos de enfermedad, pero eso
se escucha muy bien en el discurso del paciente. Mientras que
en la psicosomática la función lingüística está afectada, en la
resonancia subjetiva de las enfermedades orgánicas, por el con-
trario, el sujeto no pierde de manera duradera sus referencias
simbólicas.

De cualquier modo, en el caso de las lesiones corporales
siempre es preciso asegurarse del discurso médico antes, duran-
te y después de todo emprendimiento psicoterapéutico.14

14Podemos citar el caso feliz de un psicoanalista que emprendió un trata-
miento psicoanalítico con un paciente que vino a consultarlo por un glaucoma
e hizo de esto una elaboración teórica muy pertinente. En la sesión clínica, no-
sotros le aconsejamos pedir a su paciente que consultase con los médicos, que
confirmaron la eventualidad de una causalidad psíquica de su mal, ya que se
trataba de un glaucoma de ángulo abierto, aunque insistiendo en la necesidad
de un acompañamiento médico regular.
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Complementos a la teoría lacaniana de los fenó-
menos psicosomáticos

Lacan aportará nuevos elementos a la concepción de la psi-
cosomática durante una conferencia sobre el síntoma en 1975.
Para él, las lesiones psicosomáticas son trazos escritos sobre el
cuerpo. No son del orden del signum, sino más bien de la signa-
tura. La psicosomática es así remitida a la dimensión del enig-
ma. Sus rasgos parecen verdaderos jeroglíficos que todavía no se
saben leer. Se presentan como un sello, un cartucho que otor-
ga el nombre propio, dando al sujeto una especie de identidad
corporal ligada al goce específico que la lesión conforma. Es-
tos rasgos se presentan como escritos que Lacan concibe como
«no-a-leer» [pas-à-lire], rasgos inscriptos pero presignificantes.
«El cuerpo se lanza a escribir algo que es del orden del núme-
ro».15 Es un modo de cifrado que no pasa por la significantiza-
ción de la letra y del deseo, sino que está del lado del número,
como contabilización de goce. De eso darán testimonio las le-
siones que surgen en impulsos sucesivos, como pulsaciones de
goce que se diferencian de la repetición significante. Por eso el
valor que tienen para el sujeto las fechas que puntúan la histo-
ria, como avatares de su nombre propio. Todos puntos que Jean
Guir distinguió muy bien en su trabajo pionero en materia de
psicosomática.

Recapitulación

La lesión psicosomática es una lesión corporal ligada a una
causa lingüística que desorganiza una necesidad fundamental
del cuerpo. Es una verdadera sugestión forzada, atestiguando

15J. Lacan, «Le symptôme», Conferencia en Ginebra, 1975, en Le bloc-notes
de la psychanalyse, n◦5, Ginebra, Atars, 1975 («Conferencia en Ginebra sobre
el síntoma», en Intervenciones y textos 2, Bs. As., Manantial, 1993).
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que es sufrido y no subjetivado, es decir, tomado en la dialéctica
del deseo. Es por eso que sujetos cercados, particularmente en
las cárceles, son con frecuencia alcanzados.

No es un síntoma, que es una formación del inconsciente,
como un cifrado de sentido. Resulta más bien de un forcejeo
del cuerpo del cual el Otro goza a costa del sujeto. Consiste
en la emergencia del Uno del goce antes que del Uno del sig-
nificante. Se manifiesta, entonces, en impulsos sucesivos como
contabilización de goce que no es una repetición significante.
La sucesión de estos impulsos está relacionada a la contabiliza-
ción del tiempo real, cuando el cuerpo envejece.

Esta concepción de la psicosomática condiciona su abordaje
clínico.

Las terapias

Los medios terapéuticos empleados en la psicosomática es-
tán lejos de encontrar unanimidad entre los terapeutas que de
ellos se valen para su práctica, aún cuando éstos se presenten
como especialistas en la materia.

1. La lesión, evolucionando por impulsos, puede desapare-
cer sin la mínima intervención, tal como surgió, de modo
que sería posible no hacer nada.

2. No es raro que se pueda obtener una cierta mejoría a
través de la acupuntura, de la homeopatía, quiromancia,
magia, etc., prácticas que operan a través de las palabras
o actúan de manera subliminal sobre el goce corporal.
Son formas de sugestión más o menos expuestas o muy
sofisticadas (particularmente la acupuntura con su ritual,
que se impone en Occidente, cuando en verdad es practi-
cada en sujetos que no están tomados por el simbolismo
que ella reclama para sí) que permiten, con diversos pre-
textos, una cierta apertura al otro, rompiendo la autosu-
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ficiencia que la lesión, en cuanto manifestación de auto-
erotismo representa. El sujeto se puede sentir apacigua-
do. Estas prácticas efectúan, a fin de cuentas, un descon-
dicionamiento del cuerpo, colocando, sin saber, un én-
fasis en la causalidad material del significante. Podemos
evocar en este registro incluso el relajamiento, la gimna-
sia y la talasoterapia.

3. La medicina es requerida principalmente por el paciente
cuando la lesión es muy molesta para él. En todo caso, el
terapeuta debe asegurarse del discurso médico.

4. El psicoanalista, por su parte, puede ser consultado des-
pués de un largo recorrido mágico-médico-psicológica-
mente frustrante para el sujeto. En este caso, el alivio
puede ser obtenido desde las primeras entrevistas, lo que
se explica en la medida en que la transferencia, antes de
ser interpretada, es también una forma de sugestión, que
al mismo tiempo liga al analizante al sujeto-supuesto-
saber y lo libera un poco de la ascendencia tiránica del
otro. Este alivio no significa la cura y, frecuentemente,
mucho tiempo después de lo que es presentado como
«milagro» de la relación «intersubjetiva» (algo que el psi-
coanálisis no es), no son raras las novedades inesperadas.
El cuadro es muchas veces presentado como si se tratara
de una intervención mágica de la palabra y se tiende en-
tonces, inadvertidamente, hacia una causalidad eficiente
del significante, o lo que es peor, acentuando la causali-
dad final del significante, se cae en el registro de la reli-
gión.
Lacan nos invita a abordar las cosas de otra manera. To-
do indica que la lesión puede ser subjetivada en el curso
de un tratamiento que no debe seguir otras modalidades
además de las impuestas por las reglas freudianas. Esta
subjetivación debe ser distinguida de las racionalizacio-
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nes aleatorias del sujeto para explicar su mal. Él encuen-
tra la temática en el libro de pavadas de todo tipo que la
esfera «psi» difunde. Podemos dar algunos ejemplos que
dejan sin aliento:

a) un terapeuta interpretando su paciente a propósito
de su hepatitis (no nos es dicho de qué tipo) dice
que él tiene dolor de hígado [foie] porque perdió la
fe [foi];

b) otro, refiriéndose a una niña de origen antillano con
dificultades de aprendizaje en la lectura y manchas
de vitiligo, dice: «ella no lee [lit] porque empalidece
[pâlit]».

Vemos a qué extremos pueden conducir esos efectos de jue-
gos de palabras gratuitos que nada tienen que ver con la teo-
ría lacaniana de la interpretación. Ese tipo de intervenciones
pueden producir estragos: no sólo el aumento de lesiones, sino
también efectos de cierre del inconsciente en un sujeto descon-
fiado, ante tantas interpretaciones salvajes. Se corre el riesgo de
tornar imposible el emprendimiento de un análisis. Esa actitud
puede inclusive conducir al desenlace mortal de un mal del cual
no se supo evaluar la gravedad. Nos gustaría hablar más especí-
ficamente del cáncer. Es como si olvidásemos la multiplicidad
de afecciones que ese término recubre. Todavía más cuando,
gracias al tratamiento médico, su tiempo de evolución pude ser
muy largo. Eso incita a ciertos terapeutas a atribuirse todo el
mérito, presos del fantasma del todo-poder del psiquismo y des-
mintiendo lo real del organismo.16 Hecha esta observación, no

16En 1996, el Dr. Jacques Leibowitch nos informó que las investigaciones
médicas dan algunas esperanzas en el tratamiento del cáncer. Se experimenta
actualmente en animales medicamentos angioestáticos que, en vez de actuar
directamente sobre el cáncer, actúan sobre el tejido endotelial, impidiéndole
constituir nuevos vasos sanguíneos que nutrirían a las células del tumor can-
cerígeno. Estos métodos todavía no pasaron por la etapa de las experiencias
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se trata de decir que un sujeto, afectado por un mal incurable,
no se pueda beneficiar de un tratamiento psicoanalítico que le
permitirá, tal vez, como sujeto, enfrentar mejor la irrupción de
ese real que es la enfermedad.

En un tratamiento, el movimiento de subjetivación de una
lesión psicosomática se inicia a partir del momento en que, ge-
neralmente sin su conocimiento, el analizante habla de su le-
sión en los mismos términos que de su angustia y, frecuente-
mente, en alternancia con ella. No siendo un síntoma, no se
trata de lidiar con el equívoco significante jugando con su par-
te de non sense para reducirlo. Por ejemplo, a un paciente que
había dicho «me aparecen toques de eczema, ni bien me tocan,
tengo asco de tocarme», no podemos pensar en hacerle escu-
char, una vez más, un sentido diferente de lo que él quiso decir.
Siguiendo las indicaciones de Lacan, como la lesión es «no-a-
leer» [pas-à-lire], porque es un escrito indescifrable, conviene
retardar y situar la intervención en otro lugar, para poder dar
sentido a su goce. ¿Cómo hacer? Justamente dejar al sujeto de-
cir, dejar ir de manera reflexiva el libre juego de su angustia,17

de modo que pueda producirse un distanciamiento, una fluc-
tuación, por donde el sujeto tendrá la oportunidad de salir de
ese punto de petrificación, de congelamiento, fijado en el goce
específico de su lesión. Poco a poco ella adquirirá sentido para
él. No es cierto que cuando una remisión sobrevenga, supo-
niendo que pueda ser identificada, ésta habrá sido obtenida por
una intervención precisa referente a un significante causal. Se
actúa más sobre una constelación, inclusive sobre una nebulo-

terapéuticas en seres humanos. Hoy en día, esa información ya es conocida por
el público en general.

17Una observación se impone aquí: dejar libre la angustia no quiere de-
cir mucha angustia, lo que implica no privarse del apoyo de una intervención
médica cuando fuera necesaria, no siendo la palabra bajo ninguna hipótesis
todo-poderosa.
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sa de significantes, que se van a ordenar según el orden de otra
cadena No es de admirar, entonces, que eso pueda suceder sin
el conocimiento del analista, e incluso del analizante, para sólo
ser percibido posteriormente.

En el caso de una remisión de la lesión, se presenta siempre
la cuestión de saber si ella fue obtenida a partir de una simboli-
zación sucedida en un momento fugaz del proceso de subjetiva-
ción o si, por el contrario, es simplemente el resultado de una
prótesis imaginaria, planeada o casual, en una aproximación de
buen-sentido común. En el estado actual de mis conocimien-
tos, no sabría decidir.
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Capítulo 9

De Matías a Sandy

M. Lucía Silveyra

Matías, el personaje de Sendra1, nos cuenta, en pocas pala-
bras, el motivo de su miedo a la oscuridad: que se encienda la
luz y se encuentre con una mamá «torcida».

Es lo que le sucede a Sandy, y a tantos otros niños ante el
descubrimiento de que al Otro primordial, encarnado por la
madre, le falta el falo. Encuentro con el deseo del Otro que
produce angustia y miedo, en ocasiones fobias.

La neurosis de angustia, escribe Freud, es la más temprana
de las neurosis. En ese sentido las fobias, momento necesario
de pasaje en la constitución de la neurosis infantil, funcionan
como pivote desde el que se edifica la neurosis o la perversión.

A partir del objeto perdido del deseo freudiano, Lacan in-
troduce la relación de objeto como la falta de objeto y tomando

1Fernando Javier Sendra, Yo, Matias. . . Al Desnudo, Bs. As., Ediciones B,
2006.
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como articuladores las tres formas de la falta y la lógica atribu-
tiva analiza en 19562 el caso de una niña, afectada a los dos años
y cinco meses por una fobia transitoria de un mes de duración.

Critica el desvío sufrido por la noción de castración, descu-
brimiento original de Freud junto al del Edipo, y su reemplazo
por el de frustración donde se acentúa lo imaginario de la falta
de objeto y se desconoce su determinación simbólica. Señala,
entonces, que la fobia constituye una llamada de socorro, más
precisamente, la llamada de un orden simbólico.

En el momento en que Lacan privilegia lo simbólico en
tanto fundante del sujeto, la observación de Juanito le lleva a
escribir el complejo de Edipo como una metáfora, la metáfo-
ra paterna: frente a la carencia del padre, surge el significante
caballo como sustituto del padre.

Luego, serán otros los aticuladores con los que Lacan piense
la fobia. En el caso de Helen Deustch, una fobia a las gallinas,
a partir de la distinción entre elección narcicista y anaclítica
de objeto, Lacan plantea el desencadenamiento de la fobia por
la constitución de una encrucijada en que se conjugan de un
modo insoportable para el sujeto el objeto a y la imagen del
cuerpo.

Más adelante volverá a Juanito para articular la fobia a la
dificultad para simbolizar el goce fálico: no se trata, solamente,
de la insuficiencia del órgano en relación al Otro, sino de que
en el pene se localiza un goce que escapa a lo simbólico.

Podemos rescatar dos momentos de la observación que rea-
lizara Anneliese Schnurmann, identificados cronológicamente,
para dar cuenta de la instalación de la fobia.

2J. Lacan, El Seminario, Libro 4, La relación de objeto, Bs. As., Paidós, 1994,
pp. 57-60 y 73-77.
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Un primer momento donde la niña reconoce la diferencia
anatómica que hace a la diferencia de los sexos. Ese momento
no es, en sí mismo, traumático.

Un segundo momento, en que el encuentro con la priva-
ción materna es traumático y exige la constitución de la fobia.

Se trata, dice Geneviève Morel, «de un enigma provocado
por el hecho de que la madre real y todopoderosa (llamada fáli-
ca) ha sufrido una pérdida. Aunque física y visible en la imagen
de la madre (cojera) esta pérdida, sin embargo, no se percibe
como genital. El falo recién llega a nombrar la privación ana-
tómica materna y el deseo de la madre por un hombre cuando
la niña vincula su propia falta de pene, la pérdida sufrida por
la madre real y el agente mordedor, el guaguau. Este proceso
requiere toda la fobia». Es el verdadero paso simbólico dado
por el sujeto, el que lo conduce a la teoría infantil, femeni-
no=castrado.

La observación de la diferencia anatómica no basta para des-
pojar a la madre del falo. «En efecto, este no es el órgano. El
sujeto deberá despojar del falo a aquella que no tiene el pene,
pero sigue siendo depositaria de la potencia que le otorgó su
lugar de Otro primordial».3

La fobia desaparece cuando se restituye el equilibrio fálico
con la presencia de un hermano y un marido para la madre,
constelación donde la niña mantiene su lugar fálico de hija pre-
ferida.

Un comentario que hace a la historia de la así llamada ob-
servación de lactantes donde se inscribe el trabajo de Anneliese
Schnurmann sobre Sandy.

Esther Bick, psicoanalista inglesa, da cuenta de esta expe-
riencia en un trabajo titulado Notas sobre la observación de lac-

3Geneviève Morel, Ambigüedades sexuales, Bs. As., Manantial, 2002, p.
102.
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tantes en la enseñanza del psicoanálisis y cuenta que la observa-
ción formaba parte del curso de aprendizaje para psicoterapeu-
tas de niños en la Clínica Tavistock, desde 1948.

«Consideré, dice la autora, que esta experiencia era impor-
tante por numerosas razones, pero principalmente porque ser-
viría de ayuda para que los estudiantes pudieran comprender
más claramente la experiencia infantil de su pequeños paciente,
de modo tal que, al comenzar el tratamiento de un niño de dos
años y medio, por ejemplo, el analista pudiera intuir cómo era
cuando bebé, etapa de la cual este niño no se halla demasiado
alejado. Asimismo la consideré útil para entender mejor la con-
ducta no verbal del niño y sus juegos, y la conducta del niño
que no habla ni juega (. . . )».4

Es otra nuestra óptica, sabemos que no se trata de la psico-
génesis donde «cada sujeto es como una araña que extrae de sí
mismo todo el hilo de su tela» o de aplicar categorías preesta-
blecidas, sin embargo, a la hora de hacer con los obstáculos que
los análisis plantean, rescatamos como valiosa una observación
a partir de la cual podemos seguir aprendiendo y pensando.

4Esther Bick, «Notas sobre la observación de lactantes en la enseñanza del
psicoanálisis», en The Internacional Journal of Psycho-analysis, XLV, 4, 1964.



Capítulo 10

Observación de una fobia1

Anneliese Schnurmann

Esta observación2 fue hecha sobre una niña que vino a la
casa cuna de Hampstead a la edad de 7 semanas. Fue por lo tan-
to posible obtener un cuadro bastante coherente de los factores
que contribuyeron a su perturbación.

A la edad de 2 años y 5 meses, Sandy se despertó gritando
por la noche, poco después de dormirse. Ella insistió en que
había un perro en su cama, y llevó mucho tiempo calmarla. A
partir del día siguiente mostró un intenso temor por su cama, y
unos días más tarde comenzó a tener miedo de los perros en la
calle, con ataques de pánico cada vez que veía un perro, incluso
a gran distancia. Pasó alrededor de un mes antes de que esas
dificultades fueran finalmente superadas.

Aquí están los principales hechos del desarrollo de Sandy
hasta el momento de irrupción de la fobia.

Historia familiar

El padre de Sandy murió en un accidente de tránsito mien-
tras servía en el ejército, antes del nacimiento de Sandy. Su ma-
dre tenía un trabajo de oficina en el consejo comunal. Encon-
trando aburrido este trabajo, lo combinó con la actividad de

1Publicado en The Psychoanalytic Study of the Child, Vol. 3-4, Londres,
1949.

2Leído en el Seminario de Anna Freud para trabajadores de educación y
cuidados infantiles, diciembre, 1946.
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jefa de manzana en alertas antiaéreas y luego lo dejó del to-
do, para trabajar como conductora de ambulancias. Más tarde
aprendió a andar en motocicleta, y trabajó como mensajera.
Disfrutaba de estas actividades masculinas, y usaba habitual-
mente algún uniforme con pantalones, pero también era una
madre muy devota. Sentía particular afecto por Sandy, nacida
después de la muerte de su marido. Venía casi todas las noches a
acostar a Sandy, y cuando se le hacía muy tarde en el trabajo co-
mo para venir, venía por lo menos para darle un beso de buenas
noches y para traerle un bizcocho o una barra de chocolate.

Había otros dos niños, una niña 7 años mayor que Sandy
y un niño 2 años mayor. Ambos fueron evacuados. La niña
murió de meningitis cuando Sandy tenía 2 años.

Desarrollo físico e intelectual

El desarrollo físico e intelectual de Sandy era normal. Era
una criatura de aspecto agradable, con cabellos rojizos, ojos
azul-verdosos y una tez delicada. Las opiniones de la gente dife-
rían grandemente con relación a su aspecto y su atractivo. Algu-
nos visitantes y estudiantes nuevos la singularizaban a primera
vista como una de las criaturas más atractivas y encantadoras
de la casa cuna, en tanto que otros la encontraban ordinaria y
de un carácter desagradable.

Desarrollo instintivo

Cuando Sandy tenía 4 semanas su madre tuvo un absceso
mamario, e inmediatamente le dieron mamadera. La Sra. H.
nos contó que en ese momento Sandy la aceptó enseguida. Sin
embargo, cuando vino a la casa cuna, 3 semanas más tarde, en-
contramos que comía poco, y cuando se introdujeron vegetales
en su dieta las dificultades con su alimentación aumentaron.
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Su único placer durante las comidas consistía en enchastrar to-
do. Gradualmente esas dificultades alimenticias disminuyeron,
y cuando Sandy tenía alrededor de 18 meses ya habían sido
completamente superadas. Sandy era una chupeteadora persis-
tente. A los 2 meses se chupaba el puño; a los 3 meses, prin-
cipalmente sus pañales y ropa. Conservó este hábito durante
mucho tiempo. Durante su segundo año el ruedo de su vestido
estaba permanentemente húmedo por el chupeteo, y cuando
dejó la casa cuna, a los 2 años y 7 meses, no se iba todavía a
dormir sin tener un ángulo de la sábana en la boca.3

El entrenamiento de los hábitos de Sandy fue fácil. A los
2 años y 2 meses estaba confiablemente limpia día y noche.
Después que se le quitaron los pañales de noche y durante la
siesta se la observó ocasionalmente masturbándose en la cama.

Sandy estaba muy ligada a su madre. No tuvo dificultades
en relacionarse conmigo cuando fui su madre sustituta, a co-
mienzos de su segundo año.4 Mostraba también afecto a otros
trabajadores que la cuidaban o a las madres de otros niños.

A fines de su primer año Sandy era la criatura más agresiva
de su grupo. Tenía que ser ubicada sola en un corralito para
proteger a los otros de sus ataques, que consistían principal-
mente en tirarles violentamente de los pelos. Mostraba una ex-
presión peculiar durante estas explosiones. Al ver a otros niños
de esta edad durante un acto agresivo uno tiene la impresión
de que se sienten felices y aliviados al gratificar su instinto; bas-
tante frecuentemente acompañan sus ataques con una sonrisa
radiante. La cara de Sandy permanecía tensa y hostil, lo que
daba la impresión de un tinte de malicia. Probablemente por

3Cuando se hizo la última visita de seguimiento Sandy tenía 4 años y 8
meses. Aún chupaba la sábana.

4Para la organización de grupos familiares en la casa cuna Hampstead cf.
A. Freud y D. T. Burlingham, «War and Children», 1943, en Infants Without
Families, 1944; Allen & Unwin, London, en Internat. Univ Press, New York.
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eso es que disgustaba a alguna gente. Sandy raramente parecía
feliz.

Aunque no podía haber dudas de que la Sra. H. amaba a
Sandy, había en su manera de tratarla un elemento de agresión,
que extraía en la respuesta de Sandy un componente agresivo.
Por ejemplo: cuando Sandy tenía alrededor de 5 o 6 meses, su
madre, al cambiarla, acostumbraba hacerle cosquillas con su
cabello. Sandy, cuya piel era especialmente sensible y que tenía
muchas cosquillas desde la edad de 3 meses, se excitaba mu-
cho en esas ocasiones y tiraba del pelo de su madre. La Sra. H.
aceptaba esto riéndose, como parte del juego. En ese momen-
to Sandy siempre sonreía al jugar de este modo con su madre.
Unos meses más tarde comenzó a tirar el pelo de los niños, y
fue reprendida por hacerlo. Es posible que haya sido en esa épo-
ca que cambió la expresión sonriente con la que había acompa-
ñado hasta entonces el tironeo del pelo por una hostil.

Más tarde, hacia fines del primer año de Sandy, la Sra. H.
comenzó a jugar un nuevo juego con ella. Cuando venía a visi-
tar a Sandy se aproximaba sólo lenta y dubitativamente, deján-
dola un tiempo en dudas acerca de si realmente vendría o no y
Sandy reaccionaba con gran excitación. Otro juego era ofrecer-
le un trozo de chocolate o un bizcocho y retirarlo nuevamente,
antes de finalmente dárselo.

A comienzos de su segundo año Sandy comenzó a provocar
a otros del mismo modo que su madre acostumbraba a provo-
carla a ella. Ofrecía algún objeto a gente a la que quería, y cuan-
do ellos casi lo tocaban ella lo arrojaba tan lejos como podía
en la dirección opuesta. Estos juegos de provocación parecían
reemplazar en ella la agresión más directa. Cuando tenía explo-
siones agresivas directas quedaba perturbada si la reprendían.
Hubo también un marcado cambio en su conducta general. Se
hizo más suave y afectuosa, y parecía mucho más feliz que an-
tes. Comenzó también a hacer un uso constructivo de los ju-
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guetes, que hasta entonces solo había arrojado para cualquier
lado.

Al mismo tiempo, Sandy desarrolló una tendencia a diri-
gir su agresión hacia ella misma. Cuando se la reprendía por
tirar del cabello a otro niño, frecuentemente comenzaba a ti-
rarse su propio cabello. Una vez la vieron tirándose el pelo con
una mano y acariciándolo con la otra. Jugaba también juegos
de provocación consigo misma, y esto llegó tan lejos que por
muchas semanas no tomaba un bizcocho o un trozo de pan que
le ofrecían en un plato sin aproximar y alejar alternativamente
su mano durante varios minutos.

Para la época del bombardeo (Junio, 1944) Sandy fue eva-
cuada a la casa de campo5. Tras un difícil período inicial se
adaptó bien allí. Volvió en octubre, cuando tenía casi 2 años.
No me había visto hacía 4 meses, pero me reconoció enseguida
y pareció un tanto cohibida. Rápidamente se ligó a mí nueva-
mente; parecía no haber tampoco dificultades con su madre,
que la había visitado allí. Para esa época Sandy parecía relativa-
mente estable en lo emocional.

Unos 3 meses más tarde Sandy se relacionó con otra trabaja-
dora, lo que nos recordó sus más tempranos juegos de provoca-
ción. Comenzó a golpear a esta trabajadora con una expresión
desafiante y agresiva, alternando entre risas suprimidas y mani-
fiestas, y demostraciones de afecto. Aparte de estas ocurrencias,
que no eran muy frecuentes, Sandy no mostraba excesiva agre-
sividad, tanto en sus relaciones con adultos como con niños.
Parecía muy interesada en los trabajadores masculinos, y tra-
taba de atraer su atención. Su relación con su madre y conmi-
go era buena. Se disgustaba si otro niño era agresivo conmigo
en su presencia. Cuando se le negaba algo que quería, respon-

5La tercera casa de la casa cuna Hampstead: «New Bam», Lindsell, Essex,
para niños de 2 a 10 años. Durante la época del bombardeo los niños de 5 años
de Netherhall Gardens fueron enviados allí.



134 Anneliese Schnurmann

día frecuentemente de manera muy sensata: «Muy bien». Los
berrinches no eran muy frecuentes. Sandy comenzó para esta
época la escuela de la casa cuna. Se adaptó bien, interesándose
mucho en libros de imágenes y material de Montessori.

Estos son los eventos que parecen tener una influencia di-
recta en la formación de la fobia:

En Diciembre de 1944, cuando Sandy tenía 2 años y 1 mes,
se hizo conciente de la diferencia entre ella y un niño. Cre-
ciendo en una casa cuna siempre tenia la oportunidad de ver
niños y niñas pequeñas sin ropa, pero hasta entonces nunca, en
la medida de mi conocimiento, se había impresionado por la
diferencia entre ellos.

Un día, un niño pequeño de unos 2 1/2 años vino para la
siesta al grupo al que pertenecía Sandy. Antes de acostarse usó
la escupidera, orinando parado. Sandy estaba junto a él, miran-
do intensamente. Nunca había visto eso antes, ya que los niños
de su grupo usaban todavía pañales. Poco tiempo después de
la observación, Sandy pidió la escupidera y trató de usarla te-
niéndola frente a sí. Cuando no pudo hacerlo así se sintió muy
insatisfecha; levantó su vestido, mostró sus genitales y dijo algo
como «bicki» en voz demandante. «Bicki» era una palabra que
usaba en general en esa época para cosas deseadas. La repitió
varias veces, demandando cada vez con mayor urgencia. Al fi-
nal casi lloraba. Los días siguientes trató nuevamente de orinar
como un varón, insistiendo en que yo le sostuviera la escupi-
dera, y enojándose conmigo porque la cosa no funcionaba. Se
rehusó a sentarse, y aunque deseaba mucho usar la escupidera
sólo pude finalmente persuadirla de hacerlo empujándola des-
de adelante entre sus piernas. Traté de explicarle que sólo los
varones podían orinar parados. Durante las semanas siguientes
Sandy mostró menos preocupación manifiesta por la cuestión,
y hacia mediados de enero había abandonado completamente
sus intentos de orinar parada. Pero su interés por la diferen-
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cia de sexos permaneció. Cuando miraba imágenes distinguía
cuidadosamente entre niños y niñas, y cuando encontraba un
niño desconocido se refería a él como niño o niña.

Otro evento importante en la vida de Sandy ocurrió en
Marzo, cuando su madre tuvo que internarse para una ope-
ración. La Sra. H., que hasta entonces había venido casi todos
los días, faltó 3 semanas. Sandy ocasionalmente la nombraba
con las palabras: «Mi mami golosina, mi mami chocki, mi ma-
mi bicki»6, recordando las cosas buenas que la madre le traía
todas las noches. Aparte de eso Sandy no parecía perturbada.
Cuando la Sra. H. regresó su salud no era buena, y caminaba
con gran dificultad, apoyándose en un bastón. Sandy la recibió
con gran afecto. La Sra. H. vino 2 noches seguidas. No podía
bañar a Sandy como siempre, pero jugó con ella y le dio golosi-
nas. Entonces abandonó Londres para la convalecencia. Duran-
te los días siguientes, cada vez que Sandy pasaba por el pequeño
cuarto en que había estado con la madre la noche posterior a su
regreso del hospital decía: «Mi mami allí dentro»,7 y entrando
tocaba el sillón donde la Sra. H. había estado sentada dicien-
do: «Silla mi mami».8 Como durante la primera ausencia de la
madre, Sandy no mostró signos exteriores de perturbación.

A comienzos de abril Sandy tuvo otra experiencia displa-
centera Mientras yo la bañaba se introdujo un trozo de jabón
en los genitales. Se asustó mucho por el dolor resultante, y llevó
mucho tiempo calmarla.

Fue en la noche del 13 al 14 de abril que Sandy tuvo la
pesadilla que marcó el comienzo de la fobia. A partir de ese día
llevé registros diarios de los que cito a continuación;

6«My mummy sweetie, my mummy chocki, my mummy bicki» (chocki:
de chocolat).

7My mummy in there».
8«My mummy chair».
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[13.04.]

Después de ser llevada a dormir Sandy estaba inquieta y
parecía perturbada por algo. La niñera de guardia pensó que
estaba asustada por la pesa que colgaba frente a la puerta del
refugio, que ella podía ver desde su cama moviéndose.9 La lle-
varon fuera del refugio y le mostraron el objeto que se movía
sobre la puerta. Después de esto se durmió rápidamente. Muy
poco tiempo después se despertó, gritando aterrorizada. Le dijo
a la niñera que había un perro en su cama. Sandy lloró durante
casi una hora antes de dormirse nuevamente.

[14.04.]

Cuando fui a verla esta mañana me mostró una grieta en
la pared de la cabecera de su cama, a través de la cual brillaba
la luz del refugio contiguo, y dijo: «perrito, perrito duerme».
Entonces levantó el colchón, aparentemente buscando algo. Al
vestirse Sandy estaba obstinada y agresiva, y permaneció todo
el día de malhumor y difícil. A la noche, cuando la llevaron a
la cama con un trozo de chocolate que su madre había manda-
do, Sandy pareció al principio bastante alegre. Entonces, como
recordando repentinamente algo, se incorporó, pasó los pies a
través de la red tratando de salir de la cama, y gritó en páni-
co: «Fuera, fuera, fuera, viene perrito». Después que la llevé
afuera, indicó que quería acostarse en una de las camas grandes
de abajo. La suya era una pequeña cama superior. Dijo: «cama
grande», y me dejó que la acostara allí. Pero después de un cor-
to rato se levantó nuevamente y se quedó sentada con la niñera.
Sólo mucho más tarde pudo ser persuadida de volver a la cama.

9Como precaución antiaérea todos los niños de 5 años de Netherhall Gar-
dens dormían en el sótano, que había sido convertido en un refugio. Las camas
habían sido ordenadas de a 2 ó 3 superpuestas. Los niños en las camas superio-
res estaban protegidos por una red.
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[15.04.]

La angustia de Sandy comenzó a aumentar tan pronto como se
aproximó la hora de ir a la cama. Dijo repetidamente: «Cama
no, viene perrito». Trató de posponer el ir a la cama tanto co-
mo fuera posible, hasta que finalmente aceptó, entre lágrimas,
acostarse en la cama grande inferior.

[16.04.]

La segunda mañana después de la pesadilla Sandy me reci-
bió ladrando. Obviamente, disfrutaba plenamente simular que
era un perro. Pero cuando durante el mismo día un niño pe-
queño jugaba a ser un perro, caminando en cuatro patas y la-
drando, Sandy estuvo desesperada de miedo.

Sandy estuvo aún más difícil que el día anterior, y no sopor-
taba ningún «no» de mi parte. Su agresividad alcanzó un pico a
la hora del baño, cuando empezó a pegarme salvajemente. Tras
esta explosión pareció sentirse culpable, regresó para acariciar-
me, emitiendo sonidos afectuosos. Esa noche Sandy no pudo
ocupar la cama grande que había usado las noches previas, ya
que su ocupante había regresado de unas vacaciones. Le encon-
tramos otra cama inferior, pero era pequeña. Sandy se sintió
muy infeliz, hablando del perrito y pidiéndome la «cama gran-
de».

[17.04.]

Cuando ya estaba lista para el baño se angustió nuevamen-
te. Dijo repetidamente «Cama no». Entonces, sentada sobre un
banco en el vestuario, con otra trabajadora y yo misma para-
das delante de ella, Sandy emprendió una completa inspección
de sus genitales. Estaba profundamente absorbida en esta acti-
vidad y no notó nuestra presencia. La trabajadora le dijo que
todo estaba allí muy bien, y que todas las niñas eran así.
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Un rato más tarde encontré a Sandy sentada en la escupi-
dera, bebiendo de una jarra de agua. Se decía a sí misma: «No
refugio perrito, no refugio perrito, agua Sandy, no agua perri-
to». Repitió estas frases innumerables veces. Pero a pesar de sus
esfuerzos por reasegurarse, se asustó nuevamente tan pronto
como estuvo en el refugio. Ninguna cama era lo suficientemen-
te grande para ella, y pasó algún tiempo antes de que se fuera a
dormir.

[18.04.]

Camino a la escuela de la casa cuna algunos de nuestros chi-
cos empezaron a jugar con un perro desconocido. Les expliqué
que si lo asustaban podría morderlos. Después de este peque-
ño incidente todos los niños, incluida Sandy, recibían a cada
perro con el que nos cruzábamos con gritos alegres: ¡Perrito!
Ni este día ni el previo mostró Sandy algún temor o incluso
algún interés particular en los perros que encontrábamos por
la calle. Cuando casi habíamos llegado a la escuela de la ca-
sa cuna Sandy comenzó a hablar muy excitada. Primero decía
un cúmulo de palabras: «Perrito, muerde, chico, Bobby, ma-
mi, pelotita». Entonces Sandy dijo con bastante claridad y casi
sin respirar la oración más larga que nunca había pronunciado:
«Perrito muerde pierna nene malo». Inmediatamente después
mostró repetidamente su dedo, intacto, diciendo: «Mucho me-
jor».

[19.04.]

Hoy Sandy se negó a jugar a ser un perro. Yo estimulé es-
te juego después que ella lo había empezado por su cuenta dos
días después de la pesadilla. Cuando quise hacerla jugar a ese
juego, haciendo como que ladraba, Sandy me detuvo y me pi-
dió que en lugar de un perro imitara a un gato. Por primera
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vez mostró miedo de un perro en la calle. También habló nue-
vamente acerca de un perro en camino hacia la escuela de la casa
cuna. Era una historia ininteligible, siendo las únicas palabras
distinguibles perrito y bombachas. Sandy trató nuevamente de
orinar como un muchacho. En la medida de mi conocimiento,
esta era la primera vez tras sus intentos de 5 meses antes.

Y ahora Sandy extendió la conducta difícil y agresiva que
había mostrado a partir de la pesadilla a la escuela de la casa
cuna. Tal como ya se mencionó, ella había hecho allí un muy
buen comienzo dos meses antes, estando especialmente intere-
sada en libros y material de Montessori. Desde ahora apenas
si mostraba algún interés en ocupaciones constructivas tran-
quilas. La única actividad de la que realmente disfrutaba era
la manipulación de martillo, clavos y sierra. Estas herramien-
tas eran casi exclusivamente usadas por dos muchachos muy
agresivos. Sandy, como esos muchachos, no perseguía ningún
propósito constructivo en su juego con las herramientas. Pero
le daba intenso placer martillar muy fuerte; su cara se ilumina-
ba mientras lo hacía. Cuando no podía tener las herramientas,
se aferraba a mí, pedía sentarse en mi regazo y no me dejaba
salir de la habitación. Lloraba frecuentemente y trataba de pro-
vocar a la gente haciendo deliberadamente cosas que estaban
prohibidas.

[21.04.]

La fase siguiente de la perturbación de Sandy estaba mar-
cada por su preocupación acerca de la integridad de su propio
cuerpo y el de otra gente. Después del encuentro con el perro
había tratado de reasegurarse repitiendo que su dedo estaba
«mucho mejor». Tres días más tarde salió llorando del baño,
diciéndome que se había lastimado el pie. Se sacó una chinela,
notó algunas fibras del forro pegadas a la planta de su pie y dijo,
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en un tono disgustado: «Sucio». Entonces contempló su dedo
gordo con expresión ansiosa, y tuve que asegurarle varías veces
que estaba «mucho mejor». En la cama Sandy estuvo inquie-
ta, tocándose angustiada los genitales. Se calmó después que le
aseguré que todo allí estaba muy bien. Entonces tocó mi oreja
y pelo diciendo: «Oreja Annie, pelo Annie». Yo enumeré las
partes de mi cuerpo y del suyo y le expliqué que teníamos las
mismas cosas porque ambas éramos muchachas. Sandy me es-
cuchó atentamente, dijo «Muy bien» y se quedó tranquila un
ratito; entonces, repentinamente comenzó a hablar, repitiendo
una y otra vez las mismas frases: «Lydia enferma, Margy enfer-
ma (dos niñas que habían estado varios días en la enfermería),
mi mami enferma, mi mami viene, mi mami camina otra vez»;
entonces, con un tono interrogante, «¿Sandy enferma?, ¿Annie
enferma?», y nuevamente «Mi mami vuelve, mi mami camina»,
intercalando algo acerca de «perrito» que no entendí. Reasegu-
ré a Sandy acerca de la salud de todos, y enfaticé especialmente
el hecho de que su madre volvería pronto y la llevaría a dar
caminatas, ya que ahora podía caminar nuevamente muy bien.

Durante esta conversación Sandy estaba acostada tranquila-
mente entre las sábanas, aferrando mi mano. En contraste con
las noches previas, sólo objetó levemente que la dejara sola, y
no hizo ningún berrinche cuando finalmente me fui.

[22.04.]

La mañana siguiente a esta conversación Sandy me recibió
enfadada. Dijo con voz llorosa «Muerde, Annie, muerde». Le
pregunté «¿Dónde muerde?». Levantó su camisón, señaló sus
genitales y dijo «Muerde aquí». Entonces, mientras subía las
escaleras del refugio, Sandy examinó mi dedo y dijo «Annie
mucho mejor» (Yo no tenía nada malo en el dedo). Mientras la
peinaba insistió en que le pusiera una cinta para el cabello más
grande.
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Por la noche se metió rápidamente entre las sábanas dicien-
do «No cama perrito, cama Sandy». Entonces se puso muy afec-
tuosa, me besó y repitió varias veces «Mi Annie». Luego siguió
una repetición de nuestra conversación del día previo, cuando
habíamos comparado las diferentes partes de nuestros cuerpos.
Sandy empezó con nuestras ropas, diciendo «Mi bata, delantal
de Annie», etc. Tras enumerar varias otras cosas que teníamos
en común, Sandy señaló mis anteojos con las palabras «¿Dónde
mis anteojos?». Sin embargo, fue fácilmente persuadida que los
anteojos no son una parte esencial del cuerpo de una persona.

[23.04.]

Hoy, durante el baño, Sandy investigó su ombligo con ges-
to nada feliz. En la cama señaló sus genitales, emitiendo sonidos
de preocupación, y después de haberse tapado gritó repentina-
mente «Mis piernas, mis piernas», aferrándose ambas piernas.

[24.04.]

Esta noche Sandy extendió su preocupación acerca de su
cuerpo a su cama. Apenas se había calmado, y yo estaba aún
sentada con ella. Había tomado mi mano y chupaba vigorosa-
mente su sábana. Repentinamente comenzó a llorar en forma
lastimosa, «¡Mi cama, mi cama!». Yo ajusté la sábana y Sandy
trató de dormirse, pero cada pocos minutos comenzaba a llo-
rar, gritando «Mi cama». La reaseguré acerca de la integridad de
todas las partes de su cuerpo y le expliqué nuevamente en deta-
lle la diferencia entre chicas y muchachos. Mientras yo hablaba
Sandy se tranquilizó mucho y no protestó cuando la dejé.

[27.04.]

Sandy mostró preocupación por su cama durante 3 ó 4 no-
ches. La primera noche nada de lo que yo hiciera con la cama
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podía satisfacerla, pero las noches siguientes estaba contenta
cuando, ante su pedido, yo le arreglaba la ropa de cama, ali-
sándola. Una vez miró angustiada debajo del colchón, como si
temiera que un perro estuviera escondido allí.

Es interesante considerar en este estadio la preocupación de
Sandy acerca de un daño imaginado a su cuerpo, en contraste
con su falta de preocupación acerca de accidentes reales. Un día
(23.4.) se raspó su pie estando yo ausente, y fue tratada con vio-
leta de genciana. No me contó nada acerca de este accidente.
Otra vez (29.4.) miraba a un niño que estaba tomando un ba-
ño y cayó dentro de la bañera. Tuvo un gran susto, y temblaba
cuando la sacamos. Pero después de ser llevada a la cama ha-
bló bastante alegremente acerca del accidente, y fue la primera
noche desde la pesadilla que se fue a dormir sin mostrar sig-
nos de angustia. Es posible que un rasgo esencial de la temida
«enfermedad» fuera la falta de todo daño visible. Las lesiones y
accidentes obvios no la preocupaban.

Hay algunas indicaciones acerca de que Sandy considera-
ba sus daños imaginarios de la pesadilla como un castigo. Tras
el incidente con el perro en la calle comentó: «Perrito muer-
de pierna chico malo». Otro día, mientras se estaba bañando,
se enjabonó la cara, y continuó haciéndolo pese a mi prohibi-
ción. Repentinamente rompió en gritos desesperados: «¡Jabón
en boca!». Eso era imaginación pura, pero aún seguía haciendo
escándalo acerca de esto cuando estaba en la cama, y sólo se
calmó después que le miré la boca con una luz, asegurándole
que no había nada de jabón allí. Sandy tenía en realidad dolor
de garganta ese día, y es posible que repentinamente se haya
percatado del mismo y lo conectara con el acto de poner ja-
bón en lugares prohibidos. Puede haber recordado la anterior
experiencia con el jabón en sus genitales.
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[30.04.]

Los encuentros con perros en la calle siguieron siendo dis-
placenteros, aunque Sandy trató firmemente de reasegurarse.
En una ocasión se aferró a mi mano al ver un perro, gritan-
do: «¡Perrito no morder mi saco, no morder mi gorro!». Hoy
Sandy entró en pánico cuando, camino a la escuela de la casa
cuna, apareció un perro dando vuelta una esquina. Sólo se vio
la cabeza del perro, y a una distancia de unas 50 yardas. Sandy
gritó desesperada: «¡Perrito no morder!». Ese día, en la escuela,
comenzó en un estado de perturbación, pero más tarde jugó
bastante tranquila con un cochecito de muñecas. Le pregunté
a quién había cubierto con frazadas. Extrajo un perro. Yo dije:
«Un perrito». Sandy respondió: «No, un gatito».

[01.05.]

El 1◦ de mayo, una quincena después de la pesadilla, la ma-
dre de Sandy regresó. Ella no había anunciado previamente su
regreso, y su llegada fue una sorpresa para Sandy. Lo primero
que observé de madre e hija fue a Sandy en brazos de la Sra. H.,
sonriendo y haciéndome adiós. La Sra. H. tenía buen aspecto
y caminaba sin dificultad. Cuando le ajustaba sus bombachas al
prepararla para su primera caminata con la madre, Sandy dijo:
«Mis bombachas»; entonces trató de mirar bajo la pollera de la
madre, preguntando: «¿Mami tiene bombachas?».

Sandy volvió muy feliz de su caminata. Su madre la bañó
y la llevó al refugio. Sandy permitió que su madre la acostara
en la cama sin objeciones, se acostó inmediatamente y no pidió
compañía de nadie.

Con el regreso de la madre el temor de Sandy de ir a la
cama había desaparecido. La Sra. H. me dijo que no hubo más
dificultades. La quincena siguiente, como Sandy pasó la mayor
parte del tiempo con su madre, la vi muy poco. Así que no
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puedo decir si también habían cesado sus temores acerca de su
cuerpo.

Su temor a los perros persistía. Entonces, exactamente un
mes después de la pesadilla y una quincena después del regreso
de la madre, Sandy superó también este temor. Cuando, cami-
no a la escuela, encontramos un perro que estaba atado a una
correa, Sandy hizo en primer lugar un movimiento de retiro;
luego se aproximó dubitativa. Cuando apareció a la vista otro
perro, Sandy caminó directamente hacia él y ladró.

Este fue el final de su fobia real. Pero las dificultades de
comportamiento que la habían acompañado aún persistían.

Desarrollo ulterior

Después que la casa de 5, Netherhall Gardens fue cerrada
(Junio, 1945), Sandy fue a vivir con su madre y vino a la escuela
de la casa cuna como una alumna diurna. Allí era aún una de
las criaturas más difíciles, con dificultades de concentración y
tratando siempre de provocar a los adultos que la tenían a su
cargo.

Yo dejé la Casa Cuna Hampstead unos días después que
Sandy se fuera a vivir con su madre; cada vez que la iba a ver a la
escuela o en su casa ella estaba muy complacida, pero no pienso
que me extrañara, ya que ahora tenía a su madre. Su ligazón a
su madre, con quien compartía una cama, era muy intensa. La
Sra. H. estaba complacida con las demostraciones de afecto de
Sandy, pero se quejaba acerca de que se iba a dormir tarde y
se despertaba temprano por la mañana. Cuando la Sra. H. la
traía a la escuela, los llantos de Sandy podían oírse un tiempo
antes de que llegara. La separación de la madre era una nueva
tragedia diaria.

Cuando la Casa Cuna Hampstead cerró finalmente en oc-
tubre, 1945, Sandy fue a una escuela del Consejo Comunal de
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Londres, donde, según la madre, se adaptó bastante bien. Du-
rante este tiempo fuimos una vez a una casa de té con Sandy
y su madre. Sandy comenzó a pasearse por allí, y cada vez que
pasaba junto a una mujer sentada en una mesa vecina, le da-
ba un furtivo pequeño golpe, medio agresivo, medio afectuoso.
La mujer era su actual maestra de la escuela. En su relación con
la maestra parecía mostrar su vieja tendencia a alternar entre
afecto y agresión mezclados con miedo. En la calle Sandy se
aproximaba a cada perro que no la miraba, golpeándolo suave-
mente en el lomo. Cuando el perro se volvía, se retiraba con
una expresión más bien asustada. Había cierto parecido entre
su reacción ante el perro y ante su maestra. La Sra. H. me dijo
que Sandy tenía aún habitualmente miedo a los perros, pero
aparentemente quería hacerme una demostración.

A fines de otoño la Sra. H. se casó con el hermano de su
primer marido. Fueron a vivir a un pequeño pueblo, donde la
Sra. H. había nacido y crecido, y donde sus padres aún vivían.
Durante los meses siguientes la Sra. H. me escribió varias cartas
contándome acerca del progreso de Sandy.

Desde el comienzo se llevó muy bien con su padrastro y su
hija de 11 años. Esta última vive con parientes en una ciudad
cercana, y viene a casa durante las vacaciones. El hermano de
Sandy, Barrie, tiene ahora 6 años de edad. Los primeros meses
tras el nuevo matrimonio de su madre permaneció con su tía
en otro pueblo, donde había estado durante la guerra. Vino
para visitas ocasionales a la casa de su madre y allí, tal como la
Sra. H. contaba, Sandy y su hermano peleaban como perro y
gato. Más tarde Barrie vino a vivir permanentemente a casa, y
después de un tiempo la Sra. H. escribió que ambos chicos se
llevaban mejor.

Las cartas de la Sra. H. siempre indicaban sus genuinos sen-
timientos de afecto hacia Sandy. Estaba complacida con su des-
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arrollo físico, orgullosa de sus agudos comentarios y de su po-
pularidad en la familia y en el pueblo.

En junio, 1946 acepté una invitación para pasar un fin de
semana con la familia H. Encontré a Sandy en la estación; no
la había visto desde que la visité en Londres, 7 meses antes. Me
impactó como una niña de 3 años y medio de buen aspecto. No
me reconoció, y me saludó como «Tía». Parecía haber olvidado
todo acerca de la casa cuna.

El Sr. H. es un minero, un hombre bastante joven, amistoso
y tranquilo. No habla mucho, pero los niños gustan estar con
él cuando trabaja en el jardín o cuida los animales. La Sra. H.
parece feliz y contenta. La casa no está muy limpia y por cierto
poco ordenada, pero hay una atmósfera cálida y hogareña. La
Sra. H. no es el tipo de madre que perturbe las actividades de
sus hijos por temor a un desastre. Las demandas de la Sra. H.
respecto de la conducta de Sandy son en general razonables
y adecuadas para el estadio de desarrollo de Sandy. Si hay un
choque entre los deseos de madre e hija, Sandy se adecua en
general sin dificultades. Sin embargo, si quiere mucho algo o
está de mal humor o cansada, tiene rabietas, llantos, grita a su
madre y le pega. La Sra. H. no hace serios intentos de limitar
estas explosiones, sino que cede a los deseos de Sandy.

Sandy habla con un marcado acento rural, habla mucho,
tiene un gran vocabulario y facilidad de expresarse, y disfruta
repitiendo palabras extrañas y difíciles. Toma un activo inte-
rés en los acontecimientos de la casa. Hace mandados, informa
cuando los pollos salieron del corral, sabe y participa de to-
dos los estadios de la preparación de comidas. Sus actividades
favoritas cuando juega sola son juegos de agua - por ejemplo,
entretenerse con hacer correr el agua en la pileta - y cortar pa-
pel con una gran tijera que maneja con mucha habilidad.

Por un corto período después que se mudaron a su nueva
casa Sandy pidió a su madre que se quedara con ella al ir a la
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cama. La Sra. H. cedió a sus deseos, y después de un mes Sandy
ya no requirió más la presencia de su madre. Ella comparte la
habitación de sus padres, en tanto Barrie duerme solo en una
habitación.

Como Sandy había reaccionado tan intensamente al descu-
brimiento de la diferencia entre los sexos, más bien esperába-
mos que encontrara difícil ajustarse a vivir con un hermano.
Mencioné antes que había violentos choques entre ambos al
comienzo. No sé qué sucedió realmente durante los primeros
encuentros de los niños, y si Sandy mostró los celos que había-
mos anticipado. Al presente Barrie está extremadamente celo-
so de su pequeña hermana, y Sandy parece segura de sentirse
la favorita. La Sra. H. muestra muy abiertamente su preferen-
cia por Sandy, y cuando los niños disputan siempre toma el
partido de Sandy, aún si no se justifica. Barrie reacciona a esta
situación con agresión descontrolada dirigida contra su madre,
su hermana y el gato, y también con conductas infantiles, apa-
rentemente imitando a Sandy. En la medida en que pude ob-
servar, Barrie demuestra estas dificultades cuando su madre y
Sandy están presentes. Si ambos niños se quedan solos y juntos,
parece asumir el rol de hermano mayor protector. Es un niño
inteligente; su maestra está muy satisfecha con su labor escolar.
Sandy reacciona a la agresión a menudo violenta de Barrie a ve-
ces llorando y recurriendo a la madre para que la proteja, otras
veces también agresivamente. Por cierto, no trata de salirse del
camino de su hermano para evitar sus ataques.

Tuve la impresión de que Sandy estaba expuesta a varias
situaciones que podrían fácilmente despertar los mismos con-
flictos que un año antes habían llevado al desarrollo de su fobia.

La agresión de su hermano frecuentemente asumía un ca-
rácter abiertamente sexual. Trataba de levantarle la pollera y
golpearle en los genitales; también exhibía su pene frente a ella,
y en una ocasión le orinó encima. Cuando una vez trató de le-
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vantarle la pollera en la calle, Sandy dijo en un tono indiferente:
«Nadie me quiere ver sin ropa», pero a las otras provocaciones
reaccionaba llorando.

Observé también cuán libremente la amenaza de castra-
ción, aún en una forma ligeramente disfrazada, es usada en cier-
tos medios sociales. Si Sandy incurría en alguna actividad pro-
hibida la Sra. H. comenzaba a cantar una canción del «Hombre-
tijera», que viene donde los chicos malos y dice «snip-snap,
snip-snap». Sandy se acoplaba alegremente a la canción. Otra
vez la Sra. H, estaba asomada a la ventana, hablando con su hijo
que jugaba frente a la casa, y aparentemente se estaba portando
mal. La Sra. H. gritó jocosamente que le cortaría el trasero. En
realidad, tuve la impresión que esas amenazas eran proferidas y
entendidas como un chiste.

Los H. adquirieron un gran perro alsaciano. La Sra. H. me
dijo que durante los dos primeros días de estadía del perro en
la casa Sandy estaba bastante asustada. Más tarde simplemente
ignoraba al perro, una actitud que aún mantiene.

No fue por supuesto posible formar un juicio definitivo tras
una visita de poco más de un día. Mi impresión general fue que
Sandy se había desarrollado satisfactoriamente en todo sentido.
Parecía haber superado ampliamente los conflictos que habían
resultado en la formación de una fobia un año antes10.

La historia clínica precedente trata acerca del origen, des-
arrollo y superación de una fobia. La estructura relativamente
simple de la perturbación y la oportunidad de observarla direc-
tamente hicieron que el caso fuera especialmente adecuado para
el estudio de los factores que contribuyeron a la formación de
una fobia.

10Un año más tarde la familia H. vino de visita a Londres. El desarrollo de
Sandy parecía el de una niña normal de 4 1/2 años. Desde entonces comenzó
la escuela, donde está haciendo muy buen progreso.
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Sandy era una criatura con una disposición emocional pro-
bablemente saludable. Su sostenida necesidad de chupeteo, así
como su falta de interés en la comida durante los primeros 18
meses, pueden estar conectados con el súbito destete. Su tem-
prana agresividad puede ser explicada en parte como una reac-
ción a la agresión de su madre y en parte como una identifi-
cación con su madre, en cuya conducta emocional las expre-
siones de amor y agresión estaban mezcladas. Las tendencias
masoquistas que Sandy mostró en la lucha con sus impulsos
agresivos pueden también haber sido reforzados por la actitud
de su madre; y el particular tipo de relación objetal, en la cual
amor, agresión y miedo aparecían simultáneamente, era cierta-
mente una reproducción de la temprana relación con la madre.
Es interesante que mientras al comienzo todas las relaciones
de Sandy estaban modeladas sobre este patrón, más tarde se
comportaba de este modo sólo con algunas pocas personas, y
finalmente lo abandonó del todo. Tal vez esto se debía a su iden-
tificación con otras personas, y también a una posible disminu-
ción de la agresividad de su madre después de haber concretado
un feliz nuevo matrimonio.

La rapidez y facilidad con que Sandy respondía a todo tipo
de ayuda que se le ofrecía parecía indicar una disposición fun-
damentalmente sana. Una cuestión interesante es por qué esta
criatura desarrollo una fobia comparativamente más severa que
perturbaciones similares encontradas frecuentemente en niños
de esta edad.

Prehistoria de la enfermedad

A los 2 años de edad Sandy era una criatura aparentemente
bien adaptada. Uno puede quizá asumir a partir de su historia
que tenía una intensa lucha con sus impulsos agresivos.
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La ocurrencia casual de que el pequeño niño orinara en su
presencia debe haber coincidido con el comienzo de la fase fá-
lica en su propio desarrollo libidinal. El hecho de que yo asis-
tiera al niño debe haberle dado la idea de que yo estaba de al-
guna manera conectada con el logro del niño. Esto debe haber
aportado a los celos sentidos, en este sentido, por la envidia al
pene súbitamente despertada. Sin embargo, no aceptó en segui-
da el hecho de no tener ese órgano, ya que en seguida trató de
imitar al niño. Después que encontró que le faltaba el órgano
necesario para ese logro, me pidió por él del mismo modo que
hubiera pedido una golosina, y rezongó como hubiera hecho
en ese caso cuando su pedido no le fue concedido. Su idea de
que estaba dentro de mis poderes darle o negarle el pene es-
taba también claramente expresada en su deseo de que yo le
sostuviera la escupidera como había hecho con el niño, y en su
enojo conmigo cuando, incluso después de haber cumplido yo
esta demanda, sus intentos fracasaron. Sin embargo, después de
un tiempo pareció aceptar mi explicación acerca de la diferen-
cia entre muchachos y niñas, y su subsiguiente interés en libros
de imágenes, donde tan cuidadosamente distinguía niñas y ni-
ños, puede tal vez ser considerado como un intento de tratar
este problema de una forma sublimada.

Entonces sobrevino una serie de eventos traumáticos en la
vida de Sandy que hicieron que la adaptación establecida se
derrumbara y se reactivara el viejo conflicto. Por primera vez
Sandy fue separada de su madre, que al regresar apenas podía
caminar. Sandy debe haber sentido que algo terrible le había
ocurrido a la madre, que su cuerpo había sido dañado. La se-
gunda desaparición de la madre después de dos días agravó el
trauma. Sandy no mostró evidencia de su profunda perturba-
ción en su conducta manifiesta. Sus observaciones cuando pa-
saba junto a la habitación en que había visto por última vez a
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la madre mostraban nostalgia y afecto, pero no gran perturba-
ción.

La experiencia displacentera que Sandy tuvo con el jabón
probablemente incrementó los temores que puede haber tenido
acerca del daño a sus genitales.

La pesadilla

La pesadilla ocurrió una semana después de la segunda ausen-
cia de la madre. No sabemos acerca de algún acontecimiento el
día previo que pudiera ser la causa inmediata.

En la pesadilla -como se hizo claro en la conducta y los
comentarios ulteriores de Sandy- un perro atacaba a Sandy en
su cama, dañando sus genitales, es decir, arrancándole el pene
de un mordisco. Una reconstrucción de los factores singulares
que se combinaron para producir este sueño terrorífico lleva a
las siguientes conclusiones:

El evento más decisivo en la formación de la pesadilla y la
fobia subsiguiente fue probablemente la experiencia del daño
hecho a la madre y su desaparición. Ambos sucesos volvieron
a despertar viejas angustias. La visión de la madre dañada pue-
de haber confirmado un temor que Sandy experimentó cuando
comparaba los genitales del niño pequeño con los suyos; el te-
mor de que uno puede perder una parte del propio cuerpo.

La separación de la madre también significó una pérdida.
Como a esta edad la madre es de algún modo sentida como
una parte de sí mismo, su desaparición y la presunta pérdida
del pene se combinaron para crear en Sandy un abrumador
sentimiento de frustración y miedo.

Esto da cuenta de la situación de angustia a partir de la
cual se desarrolló la pesadilla. El contenido real del sueño, el
perro que arranca mordiendo el pene, debe ser rastreado en
otras fuentes.
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El descubrimiento de los defectos de su propio cuerpo debe
haber despertado la fantasía desiderativa - a veces hallada en ni-
ñas pequeñas - de arrancar mordiendo el pene del niño. Como
lo muestra la historia del desarrollo instintivo de Sandy, había
un cierto monto de fijación oral, que podría indicar que Sandy
tenía una fantasía similar. Durante uno de sus berrinches que
tuvo para la época de la fobia me mordió efectivamente.

Como paso siguiente al deseo de atacar a su compañero de
ese modo surgió el temor de que éste se tornara en el agresor y
ella la víctima.

La masturbación de Sandy probablemente jugaba también
un papel en la formación de su sueño. La excitación sexual y las
sensaciones físicas pueden haber despertado su angustia cuando
se masturbaba. Tal vez había también fantasías masturbatorias
agresivas de las cuales se sentía culpable. Juzgando a partir de
los comentarios ulteriores de la madre al ocuparse de sus niños,
uno no puede excluir la posibilidad de una amenaza real de
castración de su parte.

La experiencia de Sandy cuando se introdujo el trozo de
jabón en los genitales le demostró lo que ella probablemente
temía desde antes: que la interferencia con esa parte del cuerpo
produce daño y dolor. Su reacción a mi prohibición de enjabo-
narse la cara parece confirmar esto.

El temor de Sandy al daño a sus genitales tenía así una fuen-
te doble: retaliación por su deseo malo hacia el pequeño niño,
y castigo por su masturbación.

Es interesante que ella obviamente no tenía una idea clara
acerca de si el supuesto daño ya había ocurrido o estaría por
suceder. Pero este hecho no es tan sorprendente si uno consi-
dera que los procesos de pensamiento en niños pequeños no
se adecúan a las leyes de tiempo y lógica. Como en el pensa-
miento inconsciente del adulto, los opuestos no se excluyen
mutuamente.
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La pregunta que sigue en pie es por qué Sandy eligió un
perro para representar al agresor. La gente cuya agresión podía
haber temido podían ser o bien la madre, como posible autora
de la amenaza de castración, o yo misma como persona frus-
trante; ambas probablemente hayamos sido objeto de fantasías
masturbatorias sádicas. Pero de acuerdo con el material existen-
te es más probable que el sueño fuera una representación direc-
ta, con roles invertidos, de las fantasías desiderativas de Sandy
de arrancar mordiendo el pene del niño. El perro representaría
entonces al niño pequeño.

Como Sandy no había demostrado hasta entonces ningún
interés especial en los perros, parece extraño que en el sueño el
perro estuviera investido con gran significación. Podría encon-
trarse una explicación en los siguientes hechos: cuando los ni-
ños de la casa cuna eran sacados en grupo, un encuentro con un
perro era habitualmente acompañado por algún tipo de emo-
ción en los otros niños. Sandy, aunque no mostraba ninguna
excitación, puede de todos modos haberse impresionado. Jugar
al «perrito» era un juego favorito en los deambuladores; por lo
tanto, una identificación entre perro y niño era fácil de hacer.
La idea de representar un niño por un perro se originó proba-
blemente de comparaciones entre niños y perros orinando. El
hecho de que dos días después de la pesadilla Sandy entró en
pánico al ver a un niño pequeño imitando a un perro, en tanto
que el temor a un perro real sólo apareció varios días más tarde,
sugiere que el perro del sueño era un compuesto de ser humano
y animal.

La fobia

Los temores hasta aquí exitosamente reprimidos irrumpie-
ron en la pesadilla, y Sandy no pudo volver a reprimirlos. Hizo
en realidad un intento de una nueva represión. «Olvidó» el sue-
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ño, y éste regresó a ella con un shock por la noche, cuando ya
hacía un rato que estaba en la cama. Este fue el preciso mo-
mento de irrupción de la fobia. Focalizando sus temores sobre
la cama y luego sobre los perros hizo uso de un mecanismo de-
fensivo que le hacia posible estar libre de angustia a condición
de evitar ir a la cama o encontrar perros.

Como su pedido de permanecer levantada no podía ser con-
cedido, tenía que encontrar otra salida. Pidió dormir en una ca-
ma grande inferior en lugar de la suya, pequeña y superior. Hay
varios factores que pueden haber provocado este deseo. Prime-
ro, la idea del perro estaba más específicamente conectada con
su propia cama, de modo que cualquier otra cama sería más se-
gura. Segundo, frente a la cama inferior no había ninguna red;
así Sandy podía salir cuando quisiera y buscar la protección de
la niñera nocturna. Y tercero, durmiendo en la cama de un ni-
ño mayor o de un adulto podía identificarse con esta persona
más grande y más fuerte y sentirse así menos indefensa en una
situación peligrosa. Posiblemente consideraba a los adultos en
general como «indemnes», y tomando posesión de una cama de
adulto sentía que en ella todo estaba bien.

Otra defensa utilizada por Sandy era la identificación con el
agresor. La segunda mañana después de la pesadilla me recibió
ladrando. Pero este mecanismo no funcionó por mucho tiem-
po, aunque yo lo estimulé activamente, y sólo fue restaurado
hacia el final de la fobia, cuando Sandy se atrevía a ladrar como
un perro real.

El perro real devino el objeto de la fobia sólo después del ya
descripto incidente en la calle. Es muy probable que mi suge-
rencia a los otros niños de que el perro podía morder estableció
para Sandy la conexión entre el perro del sueño y el perro real,
y el miedo se desplazó a este último. Tal vez este incidente dió
a Sandy la imagen y las palabras para una fantasía hasta enton-
ces sólo vagamente concebida. Esto, junto con la nueva emo-
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ción despertada en la experiencia con el perro real, puede haber
causado la exclamación de Sandy: «Perrito muerde pierna nene
malo». El hecho de que esto fue la ocasión para un logro inte-
lectual - era una oración inusualmente complicada para Sandy -
confirma la teoría de que una emoción fuerte puede estimular
logros intelectuales.

Preocupación por el cuerpo

En esta historia clínica el desplazamiento del supuesto da-
ño de los genitales a otras partes del cuerpo, a las vestimentas y,
finalmente, a la cama, puede verse muy claramente. Una de las
primeras reacciones de Sandy a la pesadilla fue una completa
inspección de sus genitales (cuarto día después de la pesadilla).
El reaseguro de que todo estaba allí muy bien fue inmediata-
mente usado por Sandy para confortarse acerca del peligro in-
minente de ir a la cama (Su monólogo: «No refugio perrito,
agua Sandy, no agua perrito»).

El incidente con el perro produjo la idea de que la pierna
del niño había sido mordida; posiblemente este primer despla-
zamiento estaba conectado con la enfermedad de la madre, que
para Sandy, debe haber aparecido como un daño a sus piernas.
Inmediatamente después Sandy mostró su dedo con las pala-
bras «Mucho mejor». El día siguiente estaba relatando una his-
toria acerca de perrito y bombachas, retornando así cerca del
lugar original del daño fantaseado; y cuando más tarde dijo al
perro, «Perrito no morder mi gorro, no morder mi saco», eligió
símbolos peneanos muy conocidos para el desplazamiento.

Tres días después del encuentro con el perro, cuando ocurrió
el primer desplazamiento, la angustia de Sandy acerca de la in-
demnidad de su cuerpo llegó a un clímax. En rápida sucesión
se preocupó acerca de sus pies, su dedo gordo, sus genitales. El
reaseguro respecto de éstos últimos permitió a Sandy embarcar-
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se en una ulterior investigación del problema, enumerando las
partes de mi cuerpo. Cuando le dije que ella tenía todo exacta-
mente como yo, «Porque ambas somos muchachas», Sandy se
vio confrontada con el núcleo del problema. Esto produjo una
muy intensa emoción; pero, por otro lado, la disminución de la
angustia permitió que todo el complejo accediera a la concien-
cia, y Sandy sacó de un tirón los pensamientos que había repri-
mido forzadamente durante mucho tiempo. Reveló que había
estado perturbada por la enfermedad de dos pequeñas amigas,
que habían sido aisladas en la enfermería a causa de una en-
fermedad infecciosa. El hecho de la prohibición de entrar a la
enfermería, y de que una vez, cuando me siguió hasta allí, le
fue negado firmemente el acceso, debe haber excitado fantasías
acerca de enfermedades misteriosas. Inmediatamente después
de mencionar a las dos pequeñas niñas habló de su angustia
por su madre. La enfermedad de su madre, su imposibilidad de
caminar, su desaparición, todas cosas de las que no había habla-
do antes, fueron mencionadas. Ella pensaba que quizá todas las
mujeres estaban enfermas, y si yo era como ella, entonces am-
bas estábamos también enfermas. El reaseguro dado sobre este
punto y el prometido retorno de su intacta madre la tranquili-
zó por esa noche. Pero a la mañana siguiente su preocupación
retornó; habiéndose hecho ahora su problema más conciente,
podía indicar el lugar donde había ocurrido el «mordisco». Tras
haber, expresado su temor, procedió inmediatamente a reasegu-
rarse, afirmando que mi dedo estaba «mucho mejor», y sustitu-
yendo el órgano faltante por una gran cinta para el cabello.

Por la noche Sandy se defendió contra el temor creciente
diciendo que ésta era su cama, no «cama perrito», y que yo era
su Annie (tratando así a la cama y a mí como partes de ella); e
iniciando el «juego de comparación» de la noche previa. Pero
aún había cierta duda acerca de si realmente éramos iguales —
ella no tenía anteojos.
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El hecho de que Sandy había en un momento definido su
problema, hablado acerca del mismo y recibido reaseguros pro-
dujo poca diferencia en su conducta durante la semana siguien-
te. Aún estaba preocupada por varias partes de su cuerpo, ex-
tendiendo ahora su temor a su cama. En lo que decía, que he-
mos mencionado antes, había mostrado que consideraba su ca-
ma de algún modo como parte de sí misma; el deseo de una
cama grande podía estar también conectado con esta idea. An-
te la repetida explicación de la diferencia entre muchachos y
chicas su angustia se redujo mucho; esto podía ser tomado co-
mo indicación de que el conflicto había perdido intensidad.

Sin embargo, no había disminuido su temor a los perros.
Continuó entrando en pánico ante la vista de cualquier perro.
El único intento de enfrentar este temor era su juego con el
perro de juguete, al que llamaba «gatito».11

Dificultades conductuales

Ya se ha visto que junto con la fobia Sandy desarrolló si-
multáneamente dificultades de conducta. Se tornó muy agresi-
va, perdió interés y capacidad para el juego constructivo, y se
aferró a mí, y más tarde a su madre, con una intensidad que
correspondía a una fase más temprana de desarrollo.

Su conducta agresiva hacia mí, que comenzó la mañana des-
pués de la pesadilla y se mantuvo durante las semanas siguientes
en grados variables, podía ser explicada como expresión de su
tensión interna, pero también como un signo de hostilidad ha-

11Ante una pregunta de un miembro de nuestro seminario, de porqué
Sandy, tanto en éste como en un juego previo, deseaba sustituir un perro por
un gato, Anna Freud respondió que para Sandy un gato poseía todas las cua-
lidades placenteras de un perro sin las peligrosas; que para ella un gato era un
«perro seguro».
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cia mí, a quien ella consideraba de algún modo responsable de
sus problemas.

Su conducta provocativa en la escuela podía ser atribuida a
una identificación con los dos «nenes malos». Las deliberadas
travesuras de Sandy eran del mismo tipo que la conducta de
esos niños. También se unió a ellos en sus juegos agresivos; un
día encontré a los tres muy excitados, dando caza y matando un
moscardón. La identificación con los niños presumiblemente
servía al propósito de hacerla sentirse indemne; en relación con
la pesadilla podía entenderse como una identificación con el
agresor.

Sin embargo, esta defensa no fue muy exitosa, y cuando
su funcionamiento se encontró con obstáculos, su agresividad
cambió hacia un infantil aferramiento al adulto. Sandy proba-
blemente temía la pérdida del amor a consecuencia de su agre-
sión. La idea de perder su objeto de amor, que consideraba par-
te de sí misma, fue reforzado por su angustia de castración.
Esto, y un cierto monto de regresión yoica debida al trastor-
no emocional, puede haber sido la causa de su conducta depen-
diente y de su incapacidad de realizar actividades constructivas.

Es interesante que las dificultades de conducta duraran más
que la fobia, por un tiempo relativamente largo. La estimula-
ción sexual y sobresatisfacción que Sandy obtenía al compartir
la cama de su madre puede haber contribuido a su prolongada
inmanejabilidad.

Superación de la perturbación

Con el regreso de la madre las angustias nocturnas desapa-
recieron súbitamente, y el temor a los perros fue abandonado
una quincena después.

La investigación de Sandy durante los primeros minutos de
la visita de su madre sobre si ésta tenía bombachas fue respon-
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dida por ésta con un muy amistoso «Claro, mami tiene bom-
bachas». Sandy pareció tomar esto como indicación de que la
madre estaba bien, y ella también.

No es posible decir si el retorno de la madre intacta hubiera
sido por sí mismo suficiente para poner fin a la perturbación,
incluso sin dar nosotros ninguna interpretación; o si la fobia
hubiera desaparecido en el mismo período sin el regreso de su
madre. Pero parece probable que Sandy haya podido dominar
su angustia de castración y envidia al pene más exitosamente
después que pudo obtener cierto insight en su conflicto.

Las circunstancias externas de la vida ulterior de Sandy eran
favorables para un desarrollo normal. Podría haber sido una
gran frustración para ella tener que ceder a un hombre su lugar
en la cama de la madre, pero rápidamente estableció una muy
buena relación con el padrastro; había mostrado un marcado
interés en los hombres, incluso en la casa cuna.

Fue una suerte que el hermano fuera traído a la casa sólo
después que Sandy se hubo adaptado. El hecho de que ella era
la favorita de la familia podía tener sus desventajas, pero cierta-
mente la ayudó a reconciliarse con el hecho de ser una niña.

La tolerancia de la madre a sus intentos de sublimación, el
juego con agua y tijeras, eran también un factor favorable en su
desarrollo.

Sandy pudo así enfrentarse exitosamente con la presencia
de un hermano difícil y agresivo. Ya no se identificó más con el
«nene malo», sino que eligió a su madre como modelo, mien-
tras que al mismo tiempo contuvo bastante bien la agresión de
su hermano.

El último seguimiento mostró un desarrollo satisfactorio
continuado.
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Conclusiones

Las conclusiones que tentativamente pueden extraerse de
esta historia clínica pueden ser resumidas así:

Una criatura con una disposición emocional presumible-
mente sana puede adquirir una perturbación neurótica relati-
vamente severa como resultado de una serie de experiencias
desfavorables. Estas experiencias suman un efecto traumático
y se tornan causa de una perturbación si ocurren en un tiem-
po en que el desarrollo libidinal de la criatura ha alcanzado un
estadio que hace a la criatura particularmente susceptible a los
efectos de dichos eventos.

Si la perturbación puede ser encarada rápidamente tras su
aparición por medios psicológicos, así como por la provisión
de buenas condiciones ambientales, es posible superar la enfer-
medad neurótica en un período de tiempo comparativamente
breve.

Parece que una perturbación de este tipo puede ser encara-
da de modo de no impedir el progreso ulterior del desarrollo
pulsional.




