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PRESENTACIÓN 

Abordamos en el momento de la publicación de “El giro de 1920” un importante punto de 

inflexión en la obra freudiana que suele situarse en torno a una fecha y a un texto: 1920, Más 

allá del principio de placer. Desde luego, la complejidad de ese “giro” excede ampliamente 

esos dos hitos.1 

Este libro, actualmente agotado, formó parte de la Colección Materiales de Cátedra para 

los docentes y alumnos de “Psicoanálisis: Freud”, entre 2003 y marzo de 2006. En esta 

página ofrecemos la traducción realizada entonces de los capítulos I a IV y parte del V. Dos 

comentarios sobre los dos primeros capítulos. Y un anexo con los trabajos de Juan Carlos 

Cosentino, Eduardo Vidal y Mónica B. Cragnolini 

Actualmente se encuentra en preparación: Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips (Más 

allá del principio de placer). Manuscritos inéditos y versiones publicadas. Texto bilingüe. 

Edición y comentarios, Juan Carlos Cosentino, Bs. As., Mármol-Izquierdo. 

En la Manuscript Division, Library of Congress, Washington, D.C., se conservan dos 

versiones del manuscrito de Jenseits des Lustprinzips. Al confrontar ambas versiones del 

manuscrito se puede observar que el segundo documento se presenta, inicialmente, como una 

copia escrita a máquina, con modificaciones y añadidos escritos a mano, de las 34 páginas del 

primer documento.  

Sin embargo, hay que destacar que los cambios en esta segunda versión incluyen una 

novedad, la composición de un nuevo capítulo (el futuro capítulo VI de la versión publicada) 

que es constitutivo para la estructura de la obra. 

La primera versión escrita a mano sólo tiene seis partes o capítulos señalados con números 

romanos. La segunda cuenta, en cambio, con siete. Así, la cifra que corresponde al antiguo 

1 Las nuevas traducciones que presentamos entonces de fragmentos claves de Más allá correspondieron a los 

capítulos I a IV y a parte del V. La traducción de los textos seleccionados estuvo a cargo de Graciela Schvartz, 

con el asesoramiento de Susana Goldmann en torno a las particularidades y sinuosidades del idioma alemán. A 

lo largo del texto, notas a pie de página encerradas entre llaves dejaron testimonio de dificultades o matices 

imposibles de solucionar con una simple elección. Además de estas anotaciones, y de las del propio Freud, 

también se encontrarán en aquella publicación notas entre corchetes debidas a Juan Carlos Cosentino y a Carlos 

Escars -cada una lleva las iniciales del responsable de su redacción- que jalonaron el texto con articulaciones y 

comentarios puntuales que intentaban enriquecer la lectura, especialmente de quienes se acercaban por primera 

vez a estos escritos. 
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capítulo VI en el texto mecanografiado fue modificada por Freud. El número VII arreglado 

con el segundo I romano escrito a mano se produjo luego que insertara el nuevo capítulo VI, 

que ocupa 27 páginas extra escritas enteramente a mano.2 De este modo, el último capítulo ya 

estaba en la primera versión como antiguo capítulo VI y sobrevivió con significativas 

modificaciones cuando fue transformado, en la segunda versión, en el apartado VII.3 

A su vez, cotejamos críticamente los restantes capítulos (I, II, III, IV y V) que forman 

parte tanto de la primera como de la segunda versión. No cabe duda que estamos ante dos 

manifestaciones de una “work in progress” cuyas metamorfosis continúan incluso durante la 

corrección de las pruebas de galera y compaginación.4  

Se observa en esta comparación que este proceso de transformación no se detuvo por 

completo ni siquiera con la primera publicación en el año 1920, pues Freud incorporó aún 

cambios sustanciales en las tres nuevas ediciones de su texto, aparecidas en 1921, en 1923 y, 

finalmente, en 1925. 

Más allá del principio del placer con sus tres versiones y sus tres nuevas reediciones 

debe ser leído como documentación de un proceso de reflexión en curso, donde el nuevo 

capítulo VI con el supuesto de la pulsión de muerte indica una vuelta sobre algo que 

permanecía en el fondo de la teoría freudiana del inconsciente y sobre lo que Freud abrigaba 

desde hacía bastante tiempo -es decir, a partir de los hechos clínicos dejados afuera por el 

principio de placer- cierta hipótesis. 

JCC 

2 La “Nota introductoria” y el “Manuscrito inédito del capítulo VI de Jenseits des Lustprinzips”, con el 

establecimiento en alemán del documento y su traducción y comparación con la versión impresa, se encuentran 

publicados en el “Anexo” de Experiencia de saber, Buenos Aires, Mármol-Izquierdo, 2012, pp. 217-83.  
3 A su vez, la “Nota introductoria” y las dos versiones del “Manuscrito inédito del antiguo capítulo VI y del 

capítulo VII de Más allá del principio de placer”, con el establecimiento en alemán de los documentos y su 

traducción y comparación, se encuentran publicados en el “Anexo” de Clínica, pulsión, escritura, Buenos Aires, 

Mármol-Izquierdo, 2013, pp. 175-211. 
4 Ilse Grubrich-Simitis (1993), Zurück zu Freuds Texten, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2003, p. 238 

[Volver a los textos de Freud, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 247]. 
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MÁS ALLÁ DEL PRINCIPIO DE PLACER1

SIGMUND FREUD 

I 

En la teoría psicoanalítica, aceptamos sin cuestionamiento que el curso de los 

procesos anímicos se regula automáticamente por el principio de placer; es decir que, 

creemos nosotros, se suscita siempre por una tensión displacentera y toma después una 

dirección tal que su resultado último concuerda con una disminución de esta tensión, es 

decir, con una evitación de displacer o una producción de placer.2 Cuando observamos en 

relación con este recorrido los procesos anímicos estudiados, introducimos en nuestro 

trabajo el punto de vista económico. Pensamos que una exposición que, junto a la variable 

tópica y la dinámica, trate de valorar también la económica es la más cabal que podemos 

presentar en este momento y merece ponerse de relieve con el nombre de exposición 

metapsicológica. 

Al mismo tiempo, no tiene para nosotros ningún interés investigar  de qué manera 

nuestra presentación del principio de placer nos acerca o nos asocia a un determinado 

sistema filosófico históricamente establecido. Hemos alcanzado tales hipótesis 

especulativas desde el esfuerzo por describir y dar cuenta de los hechos de observación 

cotidiana en nuestro territorio. La prioridad y la originalidad no forman parte de los 

objetivos que se ha fijado el trabajo psicoanalítico y las impresiones que sustentan la 

presentación de este principio son tan evidentes que difícilmente se puede hacer caso omiso 

de ellas. Por el contrario, de buena gana confesaríamos nuestro reconocimiento hacia una 

teoría filosófica o psicológica que supiera decirnos cuál es el alcance de las sensaciones de 

placer y displacer tan imperativas para nosotros. Por desgracia, sobre esta cuestión no se 

presenta nada que nos sea útil. Es el territorio más oscuro e impenetrable de la vida anímica 

y, ya que no es posible evitar hablar de él, me parece que la hipótesis más laxa sobre el 

tema sería la mejor. Hemos decidido poner el placer y el displacer en relación con la 

1 {Jenseits des Lustprinzips: “del lado de allá del principio de placer”, “allende el principio de placer”.}  
2 [Novedad que no existía en 1894: producción de placer o Erzeugung von Lust. Esta nota y las que llevan los 

números 4, 5, 6, 7 y 8 están vinculadas (JCC) .] 
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cantidad de excitación disponible en la vida anímica -y acaso no ligada (nicht irgendwie 

gebunden)- de manera tal que el displacer corresponde a un acrecentamiento (Steigerung) y 

el placer, a una reducción de esa cantidad. No pensamos en una correspondencia simple 

entre la intensidad de las sensaciones y las modificaciones (Veränderung) a las que dichas 

sensaciones se refieren. Y menos aún -después de todas las experiencias de la 

psicofisiología- en una proporcionalidad directa; posiblemente, la medida de la reducción o 

del aumento en el tiempo sea la variable decisiva para la sensación3. En este caso, aún 

cuando es posible que la experimentación contribuya en algo, para nosotros, los analistas, 

no es conveniente internarnos más en estos problemas mientras no puedan guiarnos 

observaciones muy precisas. 

Sin embargo, no puede dejarnos indiferentes descubrir que un investigador de 

mirada tan penetrante como G. Th. Fechner haya sostenido una concepción sobre el placer 

y el displacer que, en lo sustancial, coincide con la que se nos impone desde el trabajo 

psicoanalítico. La opinión de Fechner está contenida en su pequeña publicación, Algunas 

ideas a propósito  de la historia de la creación y el desarrollo de los organismos (1873, 

fragmento XI, apéndice, pág.94) y está concebida como sigue: “En tanto los impulsos 

concientes siempre están en relación con el placer y el displacer, puede también pensarse 

placer o displacer en proporciones de estabilidad e inestabilidad en una escala psicofísica, y 

esto permite sustentar la hipótesis, que desarrollaré con detalle en otra parte, de que todo 

movimiento psicofísico que exceda el umbral de la conciencia está tocado por el placer en 

la medida en que, a partir de cierto límite, se acerca a la completa estabilidad y tocado por 

el displacer en la medida en que, a partir de cierto límite, se desvía de ella y, entre ambos, 

como umbral cualitativo de los límites que se caracterizan como placer y displacer, existe 

una cierta extensión de indiferencia estética...”4 

Los hechos que nos dispusieron a creer en la soberanía del principio de placer en la 

vida anímica encuentran también su expresión en el supuesto de que es una aspiración del 

aparato anímico la de mantener en lo posible baja o al menos constante, la cantidad de 

                                                 
3 [Se vislumbra la disimetría entre cantidad y sensación. La situación de horror cuando irrumpen cantidades 

de excitación no ligada, como momento o instante traumático, con la ruptura de la barrera contra-estímulo, y 

la medida de la reducción o del aumento en el tiempo como variable para la sensación cuando se opera en 

transferencia en el terreno de lo ligado con su más allá, es decir, el placer no sin displacer de la repetición o la 

satisfacción del blablabla (JCC).] 
4 [Una concepción sobre el placer y el displacer coincidente con la freudiana, aunque previa a más allá 

(JCC).] 
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excitación existente en él. Se trata de lo mismo, sólo reflejado de otro modo, porque cuando 

el trabajo del aparato anímico tiene como objetivo mantener baja la cantidad de excitación, 

todo lo que sea capaz de incrementarla se sentirá como contrario a la función, es decir, 

como displacentero. El principio de placer se remonta al principio de constancia; en 

realidad, el principio de constancia se derivó de los mismos hechos que nos obligaron a 

aceptar el supuesto del principio de placer.5 En una discusión más pormenorizada, también 

encontraremos que esta aspiración del aparato anímico supuesta por nosotros se subordina, 

como caso especial, al principio de Fechner de la tendencia a la estabilidad con el que él 

relacionó las sensaciones de placer-displacer. 

Sin embargo, debemos decir entonces que, en realidad, es incorrecto hablar de una 

soberanía6 del principio de placer sobre el curso de los procesos anímicos. Si existiera algo 

así, la gran mayoría de nuestros procesos anímicos debería estar acompañada de placer o 

llevar al placer mientras la experiencia más generalizada contradice enérgicamente esta 

conclusión. Por lo tanto, esto sólo podría ser así:  existe, en el alma, una fuerte tendencia al 

principio de placer a la cual se oponen, sin embargo, determinadas fuerzas o condiciones de 

manera que la conclusión final no siempre puede concordar con la tendencia al placer. 

Compárese la observación de Fechner sobre una cuestión semejante (Idem, pág.90): “ Dado 

que la tendencia hacia la meta no significa todavía alcanzar la meta y la meta en general 

sólo se alcanza por aproximaciones ...” Si nos ocupamos ahora de la pregunta acerca de qué 

circunstancias pueden malograr la victoria del principio de placer, entonces pisamos 

nuevamente suelo seguro y conocido y podemos aplicar nuestras experiencias analíticas en 

gran escala para aportar una respuesta. 

Estamos familiarizados con el primer caso de una inhibición semejante del principio 

de placer ya que es algo con carácter de regla. Sabemos que el principio de placer es propio 

de una manera primaria de trabajo del aparato anímico y que, desde el comienzo, es 

inservible e incluso peligroso en alto grado para la autoafirmación del organismo frente a 

las dificultades del mundo exterior. Bajo el influjo de las pulsiones de auto conservación 

del yo, es relevado por el principio de realidad que, sin abandonar la intención de una 

                                                 
5 [Por un breve momento, vuelve equivalentes los dos principios y retorna a la soberanía del principio de 

placer. En este lugar del texto, se aplasta la diferencia entre ambos: el principio de placer es un principio de 

constancia, es decir, principio de regulación (JCC).] 
6 [Un poco después, cuestiona la soberanía del principio de placer (JCC).] 
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ganancia final de placer7, reclama e impone el aplazamiento de la satisfacción, la renuncia a 

algunas posibilidades de lograrla y una transitoria tolerancia del displacer en el largo rodeo 

hacia el placer. El principio de placer permanece entonces, todavía durante largo tiempo, 

como la forma de trabajo de las pulsiones sexuales más difíciles de “educar” y, sea a partir 

de estas últimas o sea dentro del mismo yo, repetidamente vuelve a suceder que sojuzga al 

principio de realidad para daño de todo el organismo. 

Es, sin embargo, indudable que el relevo del principio de placer por el principio de 

realidad sólo puede ser responsabilizado por una parte reducida, y no la más intensa, de las 

experiencias de displacer. Otra fuente de libramiento8 de displacer no menos acorde a la 

regla resulta de los conflictos y escisiones en el aparato anímico mientras el yo atraviesa su 

desarrollo hasta organizaciones de composición más elevada. Casi toda la energía que 

colma el aparato proviene de impulsos pulsionales que trae consigo (mitgebracht)9 pero no 

a todos se los acepta en las mismas fases de desarrollo. En el camino, sucede siempre, una y 

7 [Con el primer caso de inhibición, recupera la diferencia entre principio de placer y principio de constancia 

y, con ella, la ganancia de placer o Lustgewinn. El sistema primario no puede hacer otra cosa que desear: el 

placer de ver en el sueño Tres entradas de teatro por 1 florín y 50 kreuzer (GW, XI, 225-33 [AE, XV, 201-8]) 

(JCC).] 
8 [En este lugar Freud utiliza el término Entbindung en la acepción que tenía en textos tempranos como el 

Proyecto de psicología, para indicar el modo particular en que el displacer es librado dentro del aparato para 

permanecer así como una perturbación que demanda trabajo (véase Primera clínica freudiana, Buenos Aires, 

Imago Mundi, 2003, nota 8 de la pág. 90). Más adelante, en los capítulos IV y V, en cambio, lo utilizará más 

específicamente en contrapunto con Bindung, para referirse a los estados opuestos de la energía (ligada y no 

ligada) en los que basará su argumentación sobre el valor de la repetición y la función parcialmente fallida de 

ligar lo traumático que le asignará al aparato (CE).] 
9  [Hemos vertido mitgebrachte Triebregungen por “impulsos pulsionales que [el aparato] trae consigo”, lo 

cual requiere una aclaración. Etcheverry traduce mitgebracht, aquí y en numerosos lugares de la obra 

freudiana, por “congénito”. También da esa opción para otros varios términos alemanes, pero no nos 

ocuparemos aquí de ellos. Parece una decisión con importantes consecuencias. “Congénito” no es un término 

coloquial, sino que es una palabra que está asociada a la terminología médica y a una concepción biológica 

que pone énfasis en lo innato. Ahora bien, mitgebracht sí es coloquial. Es, en verdad, el participio pasado del 

verbo mitbringen -literalmente “traer con”- que significa aportar, traer consigo algo cuando uno llega a algún 

lado (por ejemplo, cada cónyuge, cuando llega al matrimonio, aporta bienes que no se considerarán 

“gananciales”, sino “propios”). Evidentemente, cuando uno llega al mundo trae algo propio consigo, y es 

probable que Freud se esté refiriendo a eso: lo congénito es “lo que viene con uno” al nacer (en ocasiones 

utiliza mitgeboren, que describe eso más literalmente). Ahora bien, es posible detectar que, en textos en los 

que quiere expresarse técnicamente, aquellos en los que habla en “lenguaje médico”, Freud no utiliza 

mitgebracht, sino el término de origen latino kongenital (véase, por ejemplo, Crítica de las Neurosis de 

angustia). Pero la mayoría de las veces Freud no elige el tecnicismo médico para referirse a lo congénito, y 

tampoco su equivalente sajón, angeboren, que sería una alternativa, sino un término con una acepción 

claramente más vasta. Es decir: es probable que Freud se esté queriendo referir a lo innato, pero no es por azar 

que utilice términos que al lector alemán le sugieran algo mucho más amplio que “aquello que viene en los 

genes”, como lleva a pensar el término “congénito”. Es una de las vías que nos pueden llevar a pensar en la 

amplia redefinición freudiana de los antiguos conceptos de herencia (Erbschaft), de lo constitucional 

(Konstitutionell) y de lo filogenético (Phylogenetisch) con un alcance no biológico. (CE y SG)] 
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otra vez, que algunas pulsiones o fragmentos de pulsiones se manifiestan, por sus metas o 

sus exigencias, como inconciliables con las demás que pueden congregarse en la unidad 

abarcadora del yo. Son separadas, entonces, de esta unidad por el proceso de la represión; 

se las contiene en los grados más bajos del desarrollo psíquico y, por el momento, se les 

interrumpe la posibilidad de una satisfacción. Si luego -como ocurre tan fácilmente con las 

pulsiones sexuales reprimidas- logran procurarse una satisfacción directa o sustitutiva a 

través de algunos rodeos, este resultado favorable que hubiera sido una posibilidad de 

placer, por el contrario es sentido como displacer por el yo. Como consecuencia del antiguo 

conflicto que desemboca en la represión, el principio de placer experimenta una nueva 

ruptura (Durchbruch)10 precisamente mientras determinadas pulsiones estaban en el trabajo 

de ganar un nuevo placer en el cumplimiento del principio. Los detalles del proceso a través 

del cual la represión transforma una posibilidad de placer en una fuente de displacer no son 

aún bien comprendidos ni susceptibles de una descripción clara pero seguramente todo 

displacer neurótico es de esa especie, es placer que no puede sentirse como tal 11/12. 

Las dos fuentes del displacer que aquí hemos señalado están lejos de agotar la 

mayoría de nuestras experiencias de displacer pero de las restantes puede aseverarse, con 

visos de certeza, que su existencia no contradice la soberanía del principio de placer. En su 

mayor parte, el displacer que nosotros comprobamos es un displacer de percepción.  Puede 

ser una percepción del apremio (Drang) de pulsiones no satisfechas  o una percepción 

exterior que sea penosa en sí misma o bien que excite (erregen) en el aparato anímico 

expectativas displacenteras porque éste la reconoce como “peligro”13. La reacción frente a 

esas exigencias demandas pulsionales (Triebanspruch) y amenazas de peligro, en la que 

10 [Si bien las distintas rupturas del principio de placer de las que hablará Freud en este texto tienen diferente 

valor (en este caso la “nueve ruptura” tiene dos caras bien diferentes), no es ocioso detenerse en la palabra 

que utiliza. El término Durchbruch no sólo comporta el matiz de abertura, brecha, sino que también supone 

una acción y efecto de romper, de abrirse paso. Se trata de una ruptura que abre paso a algo que no se reduce 

al campo en que se produce. De hecho, en el capítulo IV Freud utilizará el verbo durchbrechen (que nosotros 

traducimos como “abrir una brecha”), para referirse a la acción que los estímulos muy intensos producen 

sobre la barrera contra-estímulo, y su consiguiente efecto traumático. (CE)] 
11 Lo esencial es, por cierto, que placer y displacer como sensaciones concientes están ligados al yo. [Esta 

nota fue agregada por Freud en 1925:] 
12 [Ver, J. C. Cosentino, Acerca del capítulo I de “Más allá del principio de placer”, en este volumen.] 
13 [Tempranamente, con la agorafobia, el peligro anticipa, en estado práctico, un exterior al territorio del 

principio de placer. Posteriormente, los momentos de indefensión, que sorprenden a un sujeto no preparado, y 

la angustia no yoica que los acompaña, abren paso a algo, siempre excluido, que no se reduce al universo del 

principio de placer y que, de este modo, no lo completa. La otra cara de esa nueva ruptura cuando nos invita a 

explorar la reacción anímica frente al peligro exterior (JCC).] 
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se manifiesta la propia actividad del aparato anímico, puede luego encaminarse de manera 

correcta por el principio de placer o por el principio de realidad que lo modifica. No parece, 

por lo tanto, indispensable admitir una limitación de mayor alcance del principio de placer; 

sin embargo, precisamente la exploración de la reacción anímica frente al peligro exterior 

provee nuevo material y nuevos modos de pregunta para el problema aquí tratado.  
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Acerca del capítulo I de “Más allá del principio de placer1” 

 

Juan Carlos Cosentino 

 

 Luego de veinticinco años de trabajo intenso Freud reformula su teoría. Ocurre cada 

vez que un obstáculo se instaura para impedir la continuación del psicoanálisis. Más allá 

del principio de placer, escrito en 1920, constituye un punto fuera del territorio del 

principio de placer, con el que interroga la soberanía de dicho principio sobre los procesos 

inconscientes. 

 ¿El capítulo I introduce más allá, es decir, ese punto de exterioridad a partir del cual 

examina los fundamentos de la metapsicología propuesta en 1915? 

 La última frase de este primer apartado lo anticipa y constituye, al mismo tiempo, el 

referente con que lo construye. En el momento en que ya no le parece necesario admitir una 

limitación considerable del principio de placer, después de que se ha referido sólo a casos 

de inhibición de dicho principio, sostiene que “la exploración de la reacción anímica frente 

al peligro exterior provee nuevo material y nuevos modos de pregunta para el problema 

aquí tratado”. 

 Al explorar dicha reacción, cuyo antecedente es el peligro exterior en las fobias2, 

retorna, de otro modo, el temprano trauma. En el capítulo IV, a las excitaciones externas 

que son lo suficientemente fuertes como para abrir brecha en la barrera contra-estímulo y 

conducen a las neurosis de guerra, las denomina traumáticas. 

 Esa misma ausencia (capítulo V) de una barrera que resguarde al aparato psíquico 

de estímulos de excitaciones provenientes del interior, es decir, que lo proteja de las 

transferencias de estímulo (no de las transferencias de representaciones como en 1900)3 

“adquiere la mayor importancia económica y, con frecuencia, da ocasión a perturbaciones 

económicas equiparables a las neurosis traumáticas”. Vale decir, los sueños que ocurren en 

dichas neurosis y “los sueños que se presentan en los psicoanálisis, y que nos devuelven el 

recuerdo de los traumas psíquicos de la infancia”.  

Un punto fuera del territorio del principio, como indicamos, ahora, en el pasaje de la 

neurosis a los sueños, se presenta como un exterior en el interior, siempre excluido. 

 Entonces, nos anticipamos, la pulsión no esta regida sólo por el principio de placer. 

Hay en la pulsión un mas allá que apremia (Drang) a buscar sin fin la satisfacción. 

En los sueños de dichas neurosis, se trata del fracaso de la ligadura de la excitación 

de las pulsiones que entra en operación y, al mismo tiempo, agujerea el proceso primario. 

En ese inicial momento, el principio de placer queda abolido. Este volver de regreso en los 

sueños, una y otra vez, a la situación traumática de la cual el sujeto despierta con nuevo 

                                                 
1 En 1991, realicé un comentario detallado de los capítulos I y IV, en un ciclo de conferencias llevadas a cabo 

en la Facultad de Psicología, auspiciadas por el Centro de estudiantes. Ver “Puntuaciones freudianas de 

Lacan: Acerca de Más allá del principio de placer”, Bs. As, Manantial, 2000, págs. 7-25 y 111-37. 
2 J. C. Cosentino, Angustia, fobia, despertar, Bs. As., Eudeba, 1998, págs. 59-71. 
3 Ver más adelante la diferencia entre “descarga”, “transferencia” y “libramiento”.  
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terror merece un agregado en 1921. Esa extraña satisfacción4, diferente al placer de un 

principio de displacer sin más allá como ocurre en La interpretación de los sueños, habla de 

la participación (capítulo II) de las misteriosas tendencias masoquistas del yo. Un poco 

después, en El problema económico del masoquismo, se consolida el giro que facilita la 

caída de su barrera tradicional —la del placer del principio de placer— del lado de un goce 

que va de la pulsión de muerte o destrucción al masoquismo primario5, y se reviste con sus 

dos formas derivadas: el femenino y el moral.  

En efecto, en 1924 “el masoquismo resulta incomprensible si el principio de placer 

domina los procesos anímicos de modo tal que su meta (Ziel) inmediata sea la evitación de 

displacer y la ganancia de placer”. Sólo “si dolor y displacer pueden dejar de ser 

advertencias (Warnungen) para volverse, ellos mismos, metas”, hay un nuevo modo de 

pregunta. Con el cambio de meta, el principio de placer queda paralizado, el guardián de 

nuestra vida narcotizado y “el masoquismo se nos presenta bajo la luz de un gran peligro”6. 

Conviene regresar al inicio del capítulo I. Freud parte del principio de constancia 

que propone en Sobre el mecanismo psíquico de fenómenos histéricos7. Este principio 

regula automáticamente el curso de los procesos anímicos: cuando se acrecienta la suma de 

excitación aspira a volver a disminuir dicha tensión displacentera. 

Pero, ahora, junto con una evitación de displacer introduce una importante novedad 

que no existía en 1894: propone una producción de placer. “Su resultado último –señala 

Freud– concuerda con una disminución de esta tensión, es decir, una evitación de displacer 

o una producción de placer”. Vale decir, la exposición metapsicológica se transforma con 

el agregado, anticipado pero no articulado, de la variable económica. Esa variable vuelve en 

el texto sobre el masoquismo, modificada con una tenue diferencia: Freud deja de apuntar a 

“evitación o producción” y alude a “evitación y ganancia”: la evitación de displacer y la 

ganancia de placer.  

¿De dónde proviene esta ganancia de placer o Lustgewinn? Antes de dar una 

respuesta, sitúa el placer y el displacer en relación con la cantidad de excitación disponible 

en la vida anímica “y en cierto modo no ligada”. De este manera, abandona toda 

correspondencia simple entre la intensidad de las sensaciones, es decir, la cantidad no 

ligada, y las modificaciones a las que dichas sensaciones se refieren, esto es, lo que sucede 

cuando la cantidad es ligada. 

No “diferenciamos (capítulo VII) los procesos de la energía ligada y los de la no 

ligada” por medio de las sensaciones de placer y displacer. Como ocurre desde 1894 con la 

cantidad no medible, “la sensación de tensión ha de referirse a la magnitud absoluta, al 

nivel de la investidura”. 

                                                 
4 S. Freud, 23ª conferencia. Los caminos de la formación de síntoma, GW, XI, 380-1 (AE, XVI, 333-4). “La 

modalidad de satisfacción que el síntoma ocasiona (bringt) tiene en sí mucho de extraño. ... Esta 

transformación (Verwandlung) es parte del conflicto psíquico bajo cuya presión debió formarse el síntoma”. 

Se trata de “un regreso (Rückkehr) a una modo de autoerotismo ampliado, como el que ofreció las primeras 

satisfacciones a la pulsión sexual”. 
5 La pulsión de muerte que actúa en el interior del organismo, es decir, el genuino masoquismo erógeno no-

ligado que establece en El problema económico del masoquismo.  
6 S. Freud, El problema económico del masoquismo, GW, XIII, 371 (AE, XIX, 165).  
7 S. Freud, GW, Nachtragsband, 192 (AE, III, 37). 
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Así, no sostiene una proporcionalidad directa. La medida de la reducción o del 

acrecentamiento en el tiempo, cuando se maniobre en el territorio de lo ligado pero con su 

más allá8, va a constituir la variable decisiva para la sensación. Mientras que sorpresa, no 

preparación e indefensión ubican en el terror la irrupción de lo no ligado. 

A continuación, y por un breve momento, en el texto mantiene la soberanía en un 

antiguo supuesto: la aspiración del aparato a mantener “en lo posible baja o al menos 

constante la cantidad de excitación”. Entonces, el principio de placer se remonta al de 

constancia o, dicho mejor, “el principio de constancia se derivó –en 1900– de los mismos 

hechos que nos obligaron a aceptar el supuesto del principio de placer”.  

Fomenta el reino para, un poco después, hacerlo caer. La experiencia más 

generalizada le indica que es incorrecto hablar de una soberanía del principio de placer; la 

gran mayoría de nuestros procesos anímicos la contradice enérgicamente pues no va 

acompañada de placer ni lleva al placer.  

Introduce tres casos de inhibición del principio de placer. Una primera fuente de 

libramiento de displacer se origina en la sustitución del principio de placer por el de 

realidad. Una segunda fuente de libramiento de displacer surge de los conflictos y 

escisiones que desembocan en la represión. Y una tercera fuente de displacer (que nombra 

displacer de percepción) procede de las llamadas situaciones de peligro: tanto de las 

exigencias o demandas pulsionales como de las amenazas exteriores.  

¿Qué circunstancias pueden malograr la victoria del principio de placer cuando está 

introduciendo “más allá”? 

1. Con el primer caso de inhibición, que es algo con carácter de regla, se esclarece

de qué modo el principio de constancia, propuesto primero y al que se remonta el principio 

de placer, se derivó, después, de los mismos hechos que lo obligaron a aceptar el supuesto 

del principio de placer. En la Traumdeutung Freud ha dejado atrás, con la hipótesis de la 

vía regrediente, la homeostasis del aparato psíquico regulado por el principio de 

constancia9. Con la experiencia alucinatoria de satisfacción, se produce un cambio de 

registro: la memoria del sueño introduce una nueva perspectiva del placer que rebasa el 

marco de la homeostasis del organismo e impone, al aparato psíquico, el placer de desear 

que, como un nuevo marco de equilibrio, se sostiene en la tensión del deseo10.  

Arranque desafortunado: el sujeto humano sólo puede alucinar su primera mítica 

satisfacción que, en verdad, es lo contrario de una satisfacción, ya que el objeto está 

estructuralmente perdido. Pero, como se trata del deseo alucinatorio, en el acto se vuelve 

evidente para Freud que el sueño es una realización de deseo, puesto que sólo un deseo 

puede impulsar a trabajar a nuestro aparato anímico: "el sueño que realiza sus deseos por el 

8 El placer de desear y, con la introducción de la pulsión, el placer de ver. 
9 Tal como lo indica Lacan, este principio no se deduce de su teoría, está en la base de su pensamiento, en la 

medida en que, en su época, se piensa en ese preciso registro (El Seminario, libro 2, El yo en la teoría de 

Freud y en la técnica psicoanalítica, Bs. As., Paidós, 1983, pág. 99). 
10 “A consecuencia del principio de displacer ... el primer sistema ψ es incapaz de incluir algo desagradable en 

el entramado de pensamiento. El sistema ψ no puede hacer otra cosa que desear”. Así, “el proceso primario 

aspira a la descarga de la excitación a fin de producir, con la magnitud de excitación así reunida, una 

identidad de percepción” con la experiencia de satisfacción. (S. Freud, La interpretación de los sueños (cap. 

VII, punto E), GW, II-III, 606-7 [AE., V, 590-1]). Sin embargo, la realización de deseo se cumple cuando 

reaparece la percepción, pero su marco específico es la alucinación (que se juega en el sueño). 



 4 

corto camino regrediente, no ha hecho sino conservarnos una muestra del modo de trabajo 

primario de nuestro aparato psíquico, dejada de lado por inadecuada”11. 

Entonces, ese principio de displacer, que puede ser corregido o inhibido por el 

proceso secundario –como leemos en el punto E del capítulo VII de La interpretación de 

los sueños–, antes de que Freud haya introducido más allá, aflora como un modo de trabajo 

primario del aparato psíquico, abriendo como realización esa nueva perspectiva del placer. 

Ahora que ya cuenta con la fijación de la pulsión12 y con la extraña satisfacción del 

síntoma, el principio de placer “propio de una manera primaria de trabajo del aparato 

anímico”, ... “la forma de trabajo de las pulsiones sexuales más difíciles de educar”, aunque 

puede ser relevado por el principio de realidad, no renuncia al propósito de una ganancia 

final de placer13. A esta ganancia le hace falta el cambio de meta que define El problema 

económico del masoquismo: el placer en el displacer. 

2. Una segunda fuente de libramiento de displacer resulta de los conflictos y 

escisiones en el aparato anímico mientras el yo, elevando su organización, atraviesa su 

desarrollo. Se trata de las dos series de objetos14: algunas pulsiones o fragmentos de 

pulsiones, con relación a sus metas o sus exigencias, una y otra vez, son separadas de la 

unidad del yo por el proceso de la represión, y se les interrumpe la posibilidad de una 

satisfacción. Si posteriormente (como ocurre con las pulsiones sexuales reprimidas) logran 

procurarse una satisfacción, este resultado favorable que, para Freud, hubiera sido 

idealmente una posibilidad de placer, por el contrario es experimentado como displacer por 

el yo. 

Consecuencia del antiguo conflicto que desemboca en la represión, para Freud el 

principio de placer experimenta una nueva ruptura (Durchbruch), que tiene dos caras. Uno 

de los perfiles de esa nueva ruptura ocurre justo mientras esas pulsiones separadas del yo 

estaban en el trabajo de ganar un nuevo placer en el cumplimiento de ese principio. Pero, 

solamente (capítulo VII) la ligadura del impulso pulsional sería una función preparatoria 

destinada a acomodar la excitación para luego tramitarla definitivamente en el placer de 

descarga. 

Desde la Traumdeutung, pasando por sus trabajos metapsicológicos, la represión 

transforma una posibilidad de placer en una fuente de displacer: el placer de satisfacción de 

la pulsión vale en su inscripción como displacer. En La represión el dolor funciona como 

brújula: el displacer queda homologado a una ”fuente de excitación continuada y de 

incremento de tensión”. Empero, aún no cuenta con “más allá”. Entonces, rige el principio 

de placer: se refiere, pues, al placer de satisfacción en el cumplimento de ese principio y el 

displacer queda vinculado sólo a una instancia, el yo. No hay lugar aún para esa fuente de 

excitación perpetuada y de aumento de tensión, vale decir, el placer en el dolor. 

                                                 
11 Idem (punto C), 572 (559). 
12 “Un lazo (Bindung) particularmente íntimo de la pulsión con el objeto se destaca como fijación de aquella” 

[S. Freud, Pulsiones y destinos de pulsión, GW, X, 215 (AE, XIV, 118)]. 
13 Comienza a reformularse con la introducción de “más allá” lo que sostiene sobre la ganancia de placer y la 

evitación del displacer en Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico.  
14 El objeto de amor y el “objeto” que recorta la pulsión en su recorrido. Así, los dos primeros “destinos de 

pulsión”, la transformación en lo contrario y la vuelta hacia la persona propia, anteriores y no equivalentes a 

la represión, son modos de inscripción de las pulsiones en el aparato psíquico. Ver la siguiente llamada. 
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Aún ahora, en este capítulo, su esfuerzo hacia la evitación de displacer o la ganancia 

de placer lo conduce, como entonces, a sostener que la satisfacción de la pulsión sometida a 

la represión produciría placer en un lugar (en el Icc) y displacer en otro (en el yo) 15.  

En 1900, la excitación inconsciente se procura una descarga en la motilidad, o se 

somete a la influencia del preconciente, y su excitación, en lugar de descargarse, es ligada 

por éste. El peligro, si cesa la investidura prcc, consiste entonces en que las excitaciones 

inconscientes libren ese afecto (libramiento de displacer), el cual -a consecuencia de la 

represión ocurrida antes- sólo puede ser sentido como displacer, como angustia. A su vez, 

los libramientos de placer y displacer, ya que entonces sostiene una proporcionalidad 

directa, regulan automáticamente el curso de los procesos de investidura.  

En 1915, cae la descarga16 y Freud sólo se refiere, allí donde naufraga la represión 

en la fobia, al libramiento de angustia: “la parte cuantitativa no ha desaparecido, sino que se 

ha trasladado transformándose (umgesetzt) en angustia” 17. Entonces, se trata de una 

represión “radicalmente fracasada” pues “el parapeto de protección que rodea a la 

representación sustitutiva –a raíz de cada acrecentamiento de la excitación pulsional 

(Trieberregung)– debe llevarse un poco más lejos”18. 

                                                 
15 En La represión leemos: “Advertimos entonces que la satisfacción de la pulsión sometida a la represión 

sería ciertamente posible y cada vez placentera en sí misma, pero inconciliable con otras exigencias y 

propósitos. Por tanto, despertaría placer en un lugar y displacer en otro. Así, la condición para la represión es 

que el motivo de displacer logre un poder superior que el placer de la satisfacción. Este modo de pensar la 

represión se complementaría en la hipótesis de que, antes de esa etapa de la organización anímica, los otros 

destinos de pulsión, como la transformación en lo contrario y la vuelta hacia la persona propia, tenían a su 

propio cargo la tarea de la defensa contra los impulsos pulsionales”. [GW, X, 249-50 (AE, XIV, 142)] Así, los 

dos primeros “destinos de pulsión”, anteriores para Freud a la represión, si bien pertenecen a la constitución 

del Icc, no son equivalentes a la represión. Con la segunda tópica, estos dos destinos de pulsión forman parte 

del inconsciente estructural (el ello) y no del inconsciente dinámico que está presente en este texto y que se 

sostiene en la represión. Pero estos destinos no equivalentes a la represión (como sucedía con el placer de 

satisfacción de la pulsión que llevaba al displacer como aumento de tensión) introducen otra paradoja que 

aún no es posible resolver. En Pulsiones y destinos de pulsión, “atendiendo a los motivos (las fuerzas) que 

actúan en contra de una continuación directa de las pulsiones –hacia su satisfacción–, los destinos de pulsión 

(la transformación y la vuelta) pueden ser presentados también como variedades o modalidades de la defensa 

contra las pulsiones” [GW, X, 219 (AE, XIV, 122)]. Es decir, resulta extraño y anticipatorio que ambos 

destinos (la transformación y la vuelta) son defensa y, al mismo tiempo, modos de inscripción de las pulsiones 

en el aparato psíquico –otra variedad que recorta el trayecto pulsional con su objeto de borde–, y, a su vez, la 

represión, también destino de pulsión, a otro nivel, es defensa contra la pulsión. Ver también J. C. Cosentino, 

Construcción de los conceptos freudianos (4. “La represión primaria”), tomo II, Bs. As., Manantial, 1999, 

págs. 40-56. 
16 En Lo inconsciente, “los afectos y sentimientos corresponden a procesos de descarga cuyas manifestaciones 

últimas se perciben como sensaciones” [GW, X, 277 (AE, XIV, 174]. 
17 “Recordemos que la represión no tenía otro motivo ni intención que evitar el displacer. De ahí se deduce 

que el destino del monto de afecto del representante es mucho más importante que el destino de la 

representación. Por tanto, es el decisivo para nuestra concepción sobre el proceso represivo. Si una represión 

no consigue impedir el nacimiento de sensaciones de displacer o de angustia, ello nos autoriza a decir que ha 

fracasado, aunque haya alcanzado su meta en el otro componente, la representación. Desde luego, la represión 

fracasada demandará más nuestro interés que la de algún modo lograda, pues ésta casi siempre escapa a 

nuestro examen” [S. Freud, La represión, GW, X, 256 (AE, XIV, 148)]. 
18 Al referirse al fracaso de la represión en la histeria de angustia, Freud habla de excitación pulsional 

(Trieberregung) y no de impulso pulsional (Triebregung) (“cada vez que hablamos de un impulso pulsional 

inconciente o de un impulso pulsional reprimido, no podemos aludir sino a un impulso pulsional cuyo 

representante de la representación es inconsciente”). Las precauciones de la fobia “sólo protegen contra 
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En este primer apartado, abandona toda correspondencia simple entre cantidad y 

sensaciones y no alude a la descarga. Parte de esa segunda fuente de libramiento 

(Entbindung) de displacer. Y en ese párrafo, Entbindung tiene un sentido preciso. Aparece 

como algo que queda librado –alterando– dentro del aparato psíquico, y que es diferente 

tanto a la “descarga” (Abfuhr) de la excitación vía motilidad, como a la “transferencia” 

(Übertragung) de cantidad vía representaciones19. Pero hay algo más con ese giro que 

asegura “del otro lado —un punto fuera del universo— del principio de placer”: 

Entbindung, en contrapunto con Bindung, inicia la oposición, no reductible, entre lo no 

ligado y lo ligado. 

3. Una tercera fuente la constituyen amenazas de peligro que tampoco contradicen 

la soberanía del principio de placer: el displacer de percepción. O “una percepción del 

apremio de pulsiones no satisfechas o una percepción exterior que sea penosa en sí misma o 

bien que excite (erregen), en el aparato anímico, expectativas displacenteras porque éste las 

reconoce como peligro”.  

Si, para Freud, la reacción frente a esas exigencias o demandas pulsionales y 

amenazas de riesgo, todavía se manifiesta a través de la actividad por excelencia del 

aparato anímico –es decir, la de emitir la señal de angustia ante la situación de peligro– 

continuamos en el territorio del principio de placer. Así, dicha reacción “puede luego 

encaminarse de manera correcta por el principio de placer o por el principio de realidad que 

lo modifica”. 

En un posterior examen del peligro, tropezará con aquella situación de desarrollo o 

irrupción de angustia sobre la cual —como ocurre en el “Complemento sobre la 

angustia”20— le será preciso formular una apreciación diferente. Dicha valoración distinta 

incluirá la imperfección del aparato anímico, el desvalimiento o indefensión psíquica que se 

diferencia de la situación de peligro y la satisfacción de la pulsión de destrucción.  

A partir de 1926, surge una angustia21 que no tiene su sede en el yo. Y con ella cae 

una fórmula con términos reversibles: lo que es una satisfacción para el ello inconsciente 

puede ser ocasión de angustia para el yo. No obstante, Freud no termina de vincularla con 

los sueños de angustia al afirmar, en el capítulo V, que dichos sueños no son una excepción 

a la tesis del cumplimiento de deseo.  

Una angustia nueva con un soporte propio22 que sorprende a un sujeto indefenso: el 

horror que, en el capítulo II de Más allá, Freud diferencia de la angustia y del miedo. 

                                                                                                                                                     
excitaciones que apuntan a la representación sustitutiva desde fuera, por la percepción, pero jamás contra la 

excitación pulsional que alcanza a la representación sustitutiva desde su conexión con la representación 

reprimida. Por tanto, sólo empiezan a producir efectos cuando el sustituto ha tomado cabalmente sobre sí el 

reemplazo de lo reprimido, mas nunca pueden ser del todo confiables”. Así, “los intentos de huida frente a las 

exigencias pulsionales (Triebansprüchen) son inútiles, y el resultado de la huida fóbica sigue siendo, a pesar 

de todo, insatisfactorio”. S. Freud, Lo inconsciente, GW, X, 275-6 y 283-4 (AE, XIV, 173 y 180-1). Véase 

también Primera clínica freudiana, Bs. As., Imago Mundi, 2003, nota 6 de la pág. 62. 
19 Ver nuestra propuesta de traducción, articulaciones y comentarios en Primera clínica freudiana, ob. cit, 

pág. 90, nota 8. 
20 S. Freud, Inhibición, síntoma y angustia (XI. “Addenda”, B), GW, XIV, 201, n 1 (AE, XX, 157, n 13). Ver 

también J. C. Cosentino, Angustia, fobia, despertar, Bs. As., Eudeba, 1998, págs. 98-100. 
21 Automática o traumática. S. Freud, Inhibición ... (VIII, IX), GW, XIV (AE, XX). 
22 En la 32ª conferencia. Angustia y vida pulsional (1933), Freud retoma lo traumático y lo redefine en su 

acepción temporal. Llama momento traumático (traumatischer Moment) a una situación en la que fracasan los 
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También en las neurosis fóbicas la angustia parece tener su sede en el yo23. Pero, a 

diferencia de los sueños de angustia, en una llamada a pie de página, las fobias a la altura le 

permiten recrear la vuelta de la pulsión de destrucción como exterior: ese breve momento 

traumático donde atrapa el espanto de caer al vacío. El borde de una ventana, de una torre o 

de un abismo divide el espacio dejando asomar su carácter heterogéneo. Entonces, hay 

ruptura de la protección antiestímulo.  

Lo que es librado permanece en el ámbito psíquico como algo perturbador y exige 

un trabajo para el que no siempre el aparato está preparado. Aquello que al final del 

capítulo Freud sostiene, es decir, la otra cara de esta nueva ruptura cuando propone explorar 

la reacción anímica frente al peligro exterior.  

La preposición Jenseits, cuyo régimen es el genitivo, puede ser traducida: “en el 

otro lado”, “al otro lado”, “en el otro margen”, y aún “más allá de”, “allende”, es decir, “del 

lado de allá” des Lustprinzips, del principio de placer. En esta oportunidad, no indica ni 

sobrepasar, ni exceder, y mucho menos “ultraterrenal”, “de ultratumba”, “el más allá” o “el 

otro mundo”. Anuncia algo fuera del territorio o del universo del principio de placer y, a su 

vez, necesario para su delimitación. 

Por una parte, un principio en el que hay un más allá, ya no es un principio. Por 

otra, un principio con su más allá no supone, de ningún modo, completarlo con aquello 

siempre excluido. En consecuencia, “no hay dos clases de seres parlantes”24: los que se 

gobiernan según el principio de placer y los que están más allá del principio de placer. 

Clínicamente son los mismos. 

 Así, llegamos al final del capítulo con un cambio de pregunta. Explorar “la reacción 

anímica frente al peligro exterior” entraña una ruptura (Durchbruch) que abre paso a algo 

que no se reduce al campo en que se produce: hay disimetría entre el displacer y el placer. 

Con dicha disimilitud retorna, con otro alcance, la fuente independiente de libramiento de 

displacer25. 

El placer es atravesado por el displacer. Unlust no pertenece al territorio del Lust. 

Irreductible, resalta un territorio heterogéneo: “allende el principio de placer”.  

                                                                                                                                                     
empeños del principio de placer. Sólo la magnitud de la suma de excitación hace de una impresión (Eindruck) 

un momento traumático (es decir, una impresión o marca de goce), paraliza la operación del principio de 

placer, confiere su significación a la situación de peligro”. La experiencia clínica le dice de manera categórica 

que “momentos traumáticos de esa especie suceden en efecto en la vida anímica sin relación con las presuntas 

circunstancias de peligro, y entonces, a raíz de ellos, la angustia no se despierta como señal, sino que nace 

como algo nuevo con un soporte propio”. Un origen doble de la angustia: “como consecuencia directa de 

momentos traumáticos” o “como señal de que amenaza un momento así”. Sólo las represiones más tardías 

muestran que “la angustia se despierta como señal de una situación anterior de peligro”; en cambio, las 

primeras y originarias represiones que crean su angustia como algo nuevo, “nacen directamente a raíz del 

encuentro del yo con una exigencia libidinal hipertrófica proveniente de momentos traumáticos” [GW, XV, 

100-1 (AE, XXII, 87-8)]. Ver, J. C. Cosentino, Angustia, fobia, despertar, ob. cit, págs. 71 y 84-86. 
23 J. C. Cosentino, Angustia, fobia, despertar, ob. cit, 1998, págs. 98-100. 
24 J. Lacan, El Seminario, libro XVIII a, El saber del psicoanalista (1971-72), lección del 4 de noviembre de 

1971, inédito. 
25 Ver nuestra propuesta de traducción, articulaciones y comentarios, en “Manuscrito K”, Primera clínica 

freudiana, ob. cit., págs. 19-20 y 115-23. También, en este volumen, la nota 9 del capítulo I de Más allá. 
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Entonces, una primera ruptura conduce al placer de desear y, con la introducción de 

la pulsión, al placer de ver. El trabajo del sueño, en ciertos sueños26, liga pulsión y deseo, y 

el deseo canaliza la satisfacción pulsional. Pero ahora, la ganancia de placer no es sin 

displacer. Recuperamos la diferencia entre el inicio de este apartado cuando escribe 

“evitación o ganancia”, es decir, la disminución de la excitación es sentida como placer27, y 

el inicio del texto sobre el masoquismo, cuando escribe “evitación y ganancia”, es decir, la 

conjunción entre tendencias más primitivas y el principio de placer que las limita28. 

Una segunda ruptura, con los “sueños traumáticos”29 y con los sueños que se 

presentan en los psicoanálisis, reafirma que el displacer que se libra, al igual que el dolor, 

es heterogéneo con el placer del principio de placer, cuando falla la angustia señal.  

Las primeras y originarias represiones que crean su angustia como algo nuevo, 

“nacen directamente a raíz del encuentro del yo con una exigencia libidinal hipertrófica 

proveniente de momentos traumáticos”. En la 29ª conferencia30, esa exigencia de la libido-

resto reafirma la importancia de las primeras experiencias sexuales del niño que entrañan 

otras formas de retorno en un análisis: impresiones (Eindruck) dolorosas de angustia, de 

prohibición, de desengaño y de castigo que, por tal causa, se denominan traumáticas y 

sitúan lo que no puede ser ligado: aquellas misteriosas tendencias masoquistas. Vale decir, 

el goce pulsional en su retorno como momento traumático cuando falla y se producen 

perturbaciones menores de la operación onírica, en los pacientes en análisis.  

Y con ese momento que vuelve, el carácter displacentero y la tendencia del sueño a 

la realización de deseo parecen conciliarse muy mal: “¿qué impulso de deseo podría 

satisfacerse mediante ese retroceso hasta la experiencia traumática, extremadamente 

penosa?”31 

                                                 

26 Tres entradas de teatro por 1 florín y 50 kreuzer. Ver J. C. Cosentino, Construcción de los conceptos 

freudianos I (8. La experiencia de satisfacción: el objeto perdido), ob. cit., págs. 166-9 . 

27 Freud parte de “la ficción de un aparato psíquico primitivo, cuyo trabajo era regulado por la aspiración de 

evitar la acumulación de excitación y de mantenerse en lo posible desprovisto de excitación”. Por eso, lo 

construye siguiendo el esquema de un aparato reflejo; la motilidad, al comienzo como camino a la alteración 

interna del cuerpo, era la vía de descarga que se le ofrecía. “Especificamos después —concluye— las 

consecuencias psíquicas de una experiencia de satisfacción, y entonces ya hubiéramos podido introducir un 

segundo supuesto, a saber, que la acumulación de la excitación es percibida como displacer, y pone en 

actividad al aparato a fin de producir de nuevo el resultado de la satisfacción”; en esta, la reducción de la 

excitación es sentido como placer. S. Freud, La interpretación ... (VII, E), GW, II-III, 604 (AE., V, 587-8). 
28 En el terreno de la trasferencia (capitulo III), un principio de placer que se redefine, con su más allá, como 

lo que se satisface, vía repetición, con el blablabla. 
29 S. Freud, “Complementos a la doctrina de los sueños”, GW, Nachtragsband, 622-23 (AE, XVIII, 4-6). 
30 S. Freud, 29ª conferencia. Revisión de la doctrina de los sueños, GW, XV, 29-31 (AE, XXII, 26-8). Ver, J. 

C. Cosentino, Angustia, fobia, despertar, Eudeba, Buenos Aires, 1998, págs. 71, 84-86 y 161. 
31 S. Freud, 29ª conferencia, ob. cit. 
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MÁS ALLÁ DEL PRINCIPIO DE PLACER 

SIGMUND FREUD  

II 

 

Desde hace mucho tiempo, ha quedado el nombre de “neurosis traumática” para definir el 

estado que se produce después de graves conmociones mecánicas, colisiones de 

ferrocarriles y otros accidentes asociados con el riesgo de perder la vida. La guerra 

aterradora que recién acaba de terminar ha hecho posible el estallido de una gran cantidad 

de estas enfermedades y, por lo menos, ha puesto fin a la tentación de adjudicarlas a un 

daño orgánico del sistema nervioso por influencia de un poder mecánico1. El cuadro clínico 

(Zustandsbild) de la neurosis traumática se acerca al de la histeria por su riqueza de 

síntomas motores semejantes pero, generalmente, lo excede por los indicios fuertemente 

marcados de sufrimiento subjetivo al estilo de una hipocondría o melancolía y, además, por 

las pruebas de debilitamiento y quebranto generales de las producciones anímicas. Hasta 

ahora, no se ha logrado una comprensión completa ni de las neurosis de guerra ni de las 

neurosis traumáticas en tiempos de paz. En el caso de las neurosis de guerra, se produjo, 

por un lado, un efecto esclarecedor pero, por otra parte, también resultaba confuso que el 

mismo cuadro clínico (Krankheitsbild) se presentara a veces sin auxilio de una fuerza 

mecánica bruta; en la neurosis traumática común, se ponen de relieve dos rasgos a los que 

podría anudarse la reflexión: en primera instancia, que el peso principal de la causación 

parecía recaer en el factor de la sorpresa, en el terror2 y, en segunda instancia, que una 

lesión o una herida padecidas simultáneamente impedían, la mayor parte de las veces, la 

formación de la neurosis. Terror, miedo, angustia se utilizan erróneamente como 

                                                 
1 Compárese con Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen (“Acerca del psicoanálisis de las neurosis de 

guerra”), con contribuciones de Ferenczi, Abraham, Simmel y E. Jones. Volumen I de la Biblioteca 

Psicoanalítica Internacional, 1919. 
2 [El hecho de que Freud ponga en serie los términos Schreck y Überraschung nos permite hacer una 

traducción conjunta, de modo que no debe tomarse la de uno sin referencia a la del otro. Schreck puede valer 

por “terror” siempre que Überraschung acentúe la “sorpresa”. Efectivamente, Schreck no supone solamente 

un miedo exagerado sino aquél para el que uno nunca está preparado (matiz que vierte mejor la traducción 

que propone López Ballesteros, “susto”, pero a costa de perder algo de la intensidad traumática de lo que 

Freud intenta definir). Del mismo modo, es suavizar demasiado el sentido de Überraschung considerarlo 

meramente como una “sorpresa” (como la que alguien nos da para festejar nuestro cumpleaños, por ejemplo), 

ya que el término no está ligado a algo que supone una novedad agradable, sino más bien a una que aterroriza, 

sobresalta (CE).] 
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sinónimos; por su relación con el peligro, es posible diferenciarlos bien entre sí. La angustia 

caracteriza cierto estado como de expectación frente al peligro y de preparación para el 

mismo aún cuando éste sea desconocido; el miedo reclama un objeto determinado ante el 

cual uno teme; pero el terror nombra un estado en el cual uno se precipita cuando está en 

peligro sin preparación previa: el terror acentúa el factor de la sorpresa. No creo que la 

angustia pueda provocar una neurosis traumática; algo hay en la angustia que protege 

contra el terror y, también, entonces, contra la neurosis de terror. Volveremos a referirnos a 

esta afirmación más adelante3. 

Estamos habilitados para considerar el estudio del sueño como el camino más fidedigno 

para la indagación de los procesos anímicos profundos. Siendo así, la vida onírica de la 

neurosis traumática muestra una particularidad: vuelve a conducir al enfermo de regreso, 

una y otra vez4, a la situación de su accidente de la cual despierta con nuevo terror. Uno se 

sorprende de esto mucho menos de lo que debería. Se piensa que esto precisamente 

probaría la intensidad de la impresión (Eindruck) que ha producido la experiencia 

traumática, de modo que una y otra vez acosa al enfermo inclusive en el sueño. El enfermo 

estaría, por decirlo así, fijado psíquicamente al trauma. Tales fijaciones a la experiencia que 

desató la enfermedad nos resultan conocidas desde hace tiempo a propósito de la histeria. 

Breuer y Freud expresaron en 1893: los histéricos en gran parte sufren de reminiscencias. 

También en el caso de las neurosis de guerra, observadores como Ferenczi y Simmel han 

podido explicar algunos síntomas motores por fijación al momento del trauma.  

No me consta, sin embargo, que los que sufren de neurosis traumática estén muy ocupados, 

en su vida de vigilia, con el recuerdo de su accidente. Quizá, más bien, procuren no pensar 

en él. Cuando uno da por supuesto que el sueño nocturno los lleva otra vez a la situación 

que los enferma, desconoce entonces la naturaleza del sueño. Estaría más de acuerdo con 

ella que le proyectara al enfermo imágenes de la época en que estaba sano o bien del 

esperado restablecimiento. Pero si no dejamos que los sueños de los neuróticos 

traumatizados por accidentes nos confundan con respecto a la tendencia onírica al 

cumplimiento de deseo, nos quedaría entonces el recurso de decir que, en ese estado, 

también la función del sueño, como tantas otras cosas, quedó trastornada y extraviada con 

                                                 
3 [En el capítulo IV, pág. 60 de este vol.] 
4 {Para traducir immer wieder zurückführt se optó, en este contexto, por: vuelve a conducir de regreso, una y 

otra vez.} 
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relación a sus propósitos; o bien deberíamos pensar en las misteriosas tendencias 

masoquistas del yo5. 

Propongo, ahora, abandonar este tema sombrío y tenebroso de la neurosis traumática y 

estudiar la forma de trabajo del aparato anímico en una de sus actividades normales más 

tempranas. Pienso en el juego de los niños. 

Las diversas teorías del juego infantil han sido reunidas recientemente por S. Pfeifer en la 

“Imago” (V/4) y valoradas analíticamente; aquí puedo llamar la atención sobre este trabajo. 

Estas teorías se empeñan en descubrir los motivos de los juegos de los niños pero el punto 

de vista económico -la consideración de la ganancia de placer6- no ocupa en ellas un primer 

plano. Sin querer contener la totalidad de estas manifestaciones, he aprovechado una 

ocasión que se me presentó para desentrañar el primer juego de un niño de un año y medio 

de edad, creado por él mismo. Fue algo más que una observación superficial ya que, 

durante algunas semanas, viví bajo un mismo techo con el niño y con sus padres, y me 

llevó un tiempo bastante largo descifrar el sentido de la acción misteriosa y 

continuadamente repetida. 

El niño no era en modo alguno precoz en su desarrollo intelectual; al año y medio, sólo 

decía pocas palabras comprensibles y contaba, además, con varios sonidos significativos 

que su entorno comprendía. Pero tenía buena relación con los padres y con la única 

mucama y lo elogiaban por su carácter “razonable”. No fastidiaba a sus padres durante la 

noche, cumplía a conciencia las prohibiciones de tocar ciertos objetos o de entrar en ciertas 

habitaciones y, sobre todo, nunca lloraba cuando la madre lo abandonaba durante algunas 

horas; sin embargo, estaba afectuosamente ligado a su madre que no sólo lo había 

amamantado sola sino que también lo había cuidado bien y lo había atendido sin ayuda 

ajena. Ahora bien, este niño encantador manifestaba ocasionalmente la molesta costumbre 

de arrojar lejos de sí todos los objetos pequeños de los que conseguía apoderarse, hacia un 

rincón de la habitación, debajo de la cama, etc., de manera que, a menudo, reunir sus 

                                                 
5 [Según Strachey, todo lo que sigue al punto y coma, es decir la apelación al espinoso problema del 

masoquismo como intento de explicación de los sueños traumáticos, fue agregado en la segunda edición, que 

data de 1921. Los agregados y modificaciones efectuados en esta segunda edición, en la tercera de 1923 y en 

la primera edición de Más allá del principio de placer en los Gesammelte Schriften (1925), llaman la atención 

por su cantidad e importancia, teniendo en cuenta el poco tiempo que separa esas ediciones. Es evidente que 

para Freud éste no era un escrito “terminado”, y que el alcance de su novedad era difícil de cernir aun para él 

(CE).] 
6 [La importancia económica de la ganancia de placer y su relación y diferencia con el principio de placer, es 

un problema que Freud no termina de resolver y que lo acompaña en este capítulo (JCC).] 
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juguetes no era un trabajo sencillo. Mientras hacía esto con una expresión de interés y 

satisfacción, emitía un o-o-o-o intenso y prolongado que, conforme al criterio coincidente 

de la madre y del observador, no era una interjección sino que significaba “Fort” (“se fue”). 

Finalmente, advertí que era un juego y que el niño se valía de todos sus juguetes para jugar 

con ellos únicamente a que “se fueran” (“fortsein”). Un día, hice la observación que 

confirmó mi apreciación. El niño tenía un carretel de madera que estaba envuelto con una 

cuerda. Nunca se le ocurría, por ejemplo, arrastrarlo por el suelo detrás de él para jugar a 

los autitos sino que, sosteniendo el carretel por la cuerda, lo arrojaba con mucha destreza 

por encima del borde de su camita enfundada en tela de modo que desapareciera allí dentro, 

mientras pronunciaba su significativo o-o-o-o y luego, tirando de la cuerda, volvía a sacar 

el carretel fuera de la cama pero, ahora, saludaba su aparición con un alborozado “Da” 

(“aquí está”).7 Éste era, entonces, el juego completo, desaparición y retorno, pero -en la 

mayoría de los casos- uno sólo llegaba a ver el primer acto que se repetía sin tregua como 

juego aún cuando el mayor placer estaba indudablemente vinculado al segundo acto.8 

La interpretación del juego se puso, entonces, a nuestro alcance. Estaba en conexión con el 

gran logro cultural del niño, con su renuncia pulsional (renuncia a la satisfacción pulsional) 

al consentir sin objeciones la partida (Fortgehen) de la madre. El niño, por decirlo así, se 

resarcía poniendo él mismo en escena la desaparición y el retorno con los objetos a su 

alcance. Para la evaluación afectiva de este juego, naturalmente da igual si lo había 

inventado el mismo niño o si se había apropiado de él como consecuencia de un estímulo 

ajeno. Nuestro interés va a virar hacia otro punto. Es imposible que, para el niño, la partida 

                                                 
7 [Más allá de las consecuencias teóricas que ello puede tener, tratadas en otra parte (véase el comentario 

sobre capítulo, por J.C. Cosentino, en este volumen) no está de más subrayar aquí que, en la descripción del 

juego, el texto original va en contra de las lecturas que suelen hacerse de él: el niño no arrojaba el carretel 

desde dentro de su camita, sino que, parado afuera, lo hacía desaparecer arrojándolo en su interior, para luego 

verlo reaparecer en el borde de la cama tirando de la cuerda hacia afuera (ziehen die Spule aus der Bett 

heraus). Suponer al bebé operando desde dentro de su camita parece hacer más “didáctico” el ejemplo, ya que 

redobla la oposición presencia-ausencia (“se fue”) con la del interior-exterior, afuera-adentro (incluso Lacan, 

que con sus desarrollos topológicos pone en cuestión precisamente esa equiparación, compara en el Seminario 

XI al "borde de la cuna" del niño con la "frontera de su dominio" donde la ausencia de la madre crea un "foso" 

que el niño "saltará" con el juego). Pero la literalidad del texto dice otra cosa. Para ser justos con las anteriores 

traducciones castellanas, diremos no obstante que ambas son fieles en este punto a la ubicación del niño en el 

texto freudiano (CE).] 
8 Esta interpretación quedó totalmente confirmada por una observación adicional. Cuando volvió 

(Wiederkommen) la madre, un día en que había estado ausente durante varias horas, la saludó diciéndole Bebe 

o-o-o-o, comunicación que, por el momento, permaneció incomprendida. Sin embargo, pronto resultó que, 

durante esa larga soledad, el niño había encontrado un recurso para hacerse desaparecer a sí mismo: había 

descubierto su imagen en un gran espejo que llegaba casi hasta el suelo y luego se había arrodillado de modo 

que la imagen del espejo “se había ido” (“fort”).  
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de la madre haya sido agradable, ni siquiera sólo indiferente. ¿De qué manera concuerda, 

entonces, con el principio de placer que el niño repita como juego esta experiencia penosa 

para él? Tal vez se quiera responder que la partida debía ser jugada9 como condición previa 

para la reaparición alborozada ya que el verdadero propósito del juego radicaría en esta 

última. Pero, esto sería contradictorio con la observación de que el primer acto, la partida, 

era puesto en escena por sí solo10 y, en efecto, con mucha más frecuencia que el juego 

completo llevado hasta su placentero final.  

El análisis de un único caso de esta índole no permite ningún veredicto seguro; una 

consideración imparcial brinda la impresión de que el niño transformó la experiencia en 

juego por algún otro motivo. Allí, él era pasivo, resultaba afectado por la experiencia y 

ahora, en cambio, asume un rol activo y repite aquélla como juego aunque haya sido 

displacentera. Esta aspiración podría adjudicarse a una pulsión de adueñamiento que se 

hace independiente de que el recuerdo en sí sea placentero o no. Pero uno puede también 

intentar otra interpretación. Arrojar lejos el objeto de modo que quede fuera11 (fort) podría 

ser la satisfacción de un impulso de venganza contra la madre -refrenado (unterdrücken) en 

la vida diaria- porque ella se ha alejado de él; y adquiere entonces la obstinada 

significación: “Sí, véte lejos, no te necesito, soy yo quien te echa”. El mismo niño cuyo 

primer juego observé cuando él tenía un año y medio, un año más tarde se dedicaba a 

arrojar al suelo un juguete con el que se había enojado diciéndole: “¡Vete a la gue(rr)a!”. 

En aquel momento, le habían contado que el padre ausente se encontraba en la guerra pero 

él no lo extrañaba y revelaba, en cambio, los indicios más evidentes de no querer que lo 

molestaran en la posesión exclusiva de la madre12. También sabemos de otros niños que 

son capaces de exteriorizar impulsos hostiles semejantes arrojando lejos (Wegschleudern) 

objetos en lugar de personas13. Se presenta entonces una duda: si el apremio (Drang) de 

procesar psíquicamente algo impresionante, de adueñarse por completo de eso, puede 

                                                 
9 {Spielen, tal como el play inglés, tiene varias significaciones: las más usuales son el juego y la 

representación pero también la ejecución de un instrumento.} 
10 [En el comentario sobre el capítulo II, a continuación en este volumen, hemos comparado el juego del fort-

Da con las dos observaciones adicionales que realiza Freud, el saludo a la madre ausente: “Bebe o-o-o-o”, y el 

sueño: “¡Papá, papá ... Nene!” (JCC).] 
11 {Que quede fuera, que no esté más, que desaparezca.} 
12 Cuando el niño tenía cinco años y nueve meses, murió la madre. Ahora que ella realmente “se había ido” 

[“fort”] (o-o-o-o), el chico no mostró ningún duelo. Es verdad que, entretanto, había nacido un segundo niño 

que había despertado sus celos más intensos. 
13 Ver “Un recuerdo de infancia en Poesía y Verdad”. 
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exteriorizarse de manera primaria e independiente del principio de placer14. Sin embargo, 

en el caso que aquí se discute, ese apremio podía repetir una impresión desagradable en el 

juego sólo porque a esta repetición estaba atada (verbinden) una ganancia de placer de otro 

tipo, pero directa.  

Tampoco una observación más amplia del juego infantil ayuda a evitar nuestra fluctuación 

entre estas dos apreciaciones. Se observa que los niños repiten en el juego todo aquello que, 

en la vida, les ha ocasionado una gran impresión; que ellos, de esa manera, descargan15 la 

intensidad de la impresión y, por decirlo así, se hacen dueños de la situación. Pero, por otra 

parte, resulta bastante claro que todos sus juegos están bajo el influjo del deseo que domina 

su edad –ser grande y poder hacer, entonces, como hacen los grandes–. Se observa también 

que el carácter displacentero de la experiencia no siempre la vuelve inútil para el juego. Si 

el doctor mira con atención la garganta del niño o lleva a cabo en su cuerpo alguna pequeña 

operación, esta experiencia aterradora será, seguramente, el contenido del próximo juego; 

pero no se puede ignorar la ganancia de placer de otra fuente. Cuando el niño pasa de la 

pasividad de experimentar a la actividad de jugar, inflige a un compañero de juegos lo 

desagradable que él mismo padeció y se venga, así, en la persona de este suplente 

(Stellvertreter)16. 

Desde estas controversias surge, al menos, que el supuesto de una pulsión de imitación 

como motivo del juego está de más. Concluyamos con la advertencia de que el juego 

                                                 
14 [Freud encuentra, en 1901, en el material del sueño recuerdos de experiencias impresionantes 

(eindrucksvoll Erlebnisse) de la primera infancia; es decir, impresiones (Eindruck) visuales, que ejercen un 

influjo determinante sobre la conformación del texto del sueño. Años después, a partir del material que 

producen sus pacientes, reconstruye ciertos otros procesos que escapan a la cadena asociativa y que siempre 

tienen un gran efecto en los respectivos análisis: acontecimientos impresionantes (eindrucksvolle Ereignisse) 

de la más temprana infancia (JCC).] 
15 [Freud utiliza aquí el verbo abreagieren. En los textos de la primera teoría de la histeria, vinculada al 

método catártico, este verbo fue traducido por el poco elegante neologismo “abreaccionar”. Pero, por una 

parte, el sentido del presente pasaje no remite en absoluto a esa primitiva idea de la “catarsis” niveladora, sino 

a un modo que culmina en un “adueñamiento” de la situación. Y por otra parte, el verbo en alemán es de uso 

común (en todo caso, mucho más común que “abreaccionar”) para indicar la acción de descargar o de 

aligerar(se de) una carga. Elegimos “descarga”, pero pretendemos no confundirla con Abfuhr, expresión más 

habitual en Freud, que alude a la descarga en el sentido de la “evacuación”, de lo que es desechado por una 

vía precisa, por ejemplo la de la motricidad. Esta última sí podría ser pensada más cerca de una descarga 

niveladora. Véase la diferenciación que hacíamos en una nota a Emma ya citada (cf. Primera clínica 

freudiana, nota 8, pág. 90) entre Übertragung (transferencia), Entbindung (libramiento) y Abfuhr (descarga) 

(CE y SG).] 
16 [Acerca del valor de este término Stellvertreter, que también puede traducirse como “lugarteniente”, o 

como “representante”, véase las puntualizaciones de Eduardo Vidal en La torsión de 1920, en este volumen 

(CE).] 
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artístico y la acción de imitar de los adultos –en contraste con la conducta del niño– 

apuntan a la persona del espectador y no le ahorran las impresiones más dolorosas, por 

ejemplo en la tragedia, aunque pueden experimentarse como alto gozo (Genu). A partir de 

esto, llegamos al convencimiento de que también bajo la soberanía del principio de placer 

existen suficientes medios y caminos para hacer de lo displacentero en sí mismo, materia de 

recuerdo y de procesamiento anímico. Una estética de orientación económica debería 

ocuparse de estos casos y situaciones que desembocan en una ganancia final de placer; sin 

embargo, no sirven a nuestros propósitos ya que establecen de antemano la existencia y 

soberanía del principio de placer y no testimonian la acción de tendencias que estén más 

allá de dicho principio, es decir, que serían más primordiales que éste e independientes de 

él. 



 1 

Acerca del capítulo II de “Más allá del principio de placer” 

 

Juan Carlos Cosentino 

 

En este capítulo II, Freud se refiere a los sueños de la neurosis traumática que 

“vuelven a conducir al enfermo de regreso, una y otra vez, a la situación de su accidente 

de la cual despierta con nuevo terror”, y al “primer juego de un niño de un año y medio 

de edad, creado por él mismo”. 

Los sueños de dichas neurosis, a los que nos hemos referido en el comentario 

sobre el capítulo I, reciben un agregado en 1921: las tendencias masoquistas. El juego 

infantil, que desemboca en una ganancia final de placer, sin embargo, parece no 

testimoniar para Freud la acción de tendencias que estén más allá del principio de 

placer, es decir, más primordiales que éste e independientes de él. 

Por una parte, se piensa que la vida onírica de la neurosis de guerra “probaría la 

intensidad de la impresión (Eindruck) que ha producido la experiencia traumática” y la 

fijación psíquica al trauma. Pero ocurre que los que sufren de neurosis traumática no 

están muy ocupados, en su vida de vigilia, con el recuerdo de su accidente. Más bien, 

procuran no pensar en él. Entonces, ¿cómo es que el sueño nocturno los lleva otra vez a 

la situación que los enferma? ¿Se ha modificado la naturaleza del sueño? ¿Qué ocurre 

en estos sueños con respecto a la tendencia onírica al cumplimiento de deseo?  

La primera respuesta que entrega el texto nos dice que “en ese estado, también la 

función del sueño, como tantas otras cosas, quedó trastornada y extraviada con relación 

a sus propósitos”. La segunda, que pertenece a lo agregado en 1921, introduce un giro: 

intervienen las misteriosas tendencias masoquistas del yo. Un poco después, en El 

problema económico del masoquismo, hay un cambio de pregunta: dolor y displacer 

dejan de ser advertencias para volverse, ellos mismos, metas. 

En 1916, sólo el terror, en su diferencia con la angustia y el miedo, adelanta el 

efecto de un peligro que no es recibido con disposición a la angustia. Anticipa, con la 

pulsión, un objeto-borde que escapa a aquel de la reversibilidad de la libido. Y prepara, 

junto con la “inquietante extrañeza”, iniciando un cambio, esa paradójica satisfacción 

—el displacer del horror— que clama por un punto de exterioridad para el aparato 

psíquico, distinto al principio de placer1.  

El fenómeno del terror, en la 25ª conferencia2, facilita el acercamiento peligro 

exterior-angustia neurótica. Freud lo intuye al sostener “que el hombre se protege del 

horror mediante la angustia”. Pero, no cuenta aún con ese punto fuera del territorio del 

principio de placer. Y así, no reconoce “la soberanía en el inconsciente de una 

compulsión a la repetición que depende, a su vez, de la naturaleza más íntima de las 

pulsiones; que tiene suficiente poder para doblegar al principio de placer, confiere 

carácter demoníaco a ciertos aspectos de la vida anímica, se exterioriza todavía con 

mucha nitidez en las aspiraciones del niño pequeño y domina, en una parte (Stück) de su 

curso, el psicoanálisis de los neuróticos”. Recién en 1919 admite “que se registre como 

siniestro cuanto sea susceptible de evocar a esa compulsión interior de repetición”3. 

El fenómeno del terror, en este capítulo II, se ha redefinido: es esa situación en 

la cual alguien se precipita cuando está en peligro sin preparación previa. A diferencia 

                                                 
1 J. C. Cosentino, “El peligro externo: angustia, miedo, terror”, en Angustia, fobia, despertar, Bs. As., 

Eudeba, 1998, págs. 45-58. 

2 S. Freud, 25
a
 conferencia. La angustia, GW, XI, 407-10 (AE., XVI, 357-60). 

3 S. Freud, Lo ominoso, GW, XII, 251 (AE, XVII, 238). 
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de la angustia y del miedo, acentúa el factor de la sorpresa. Con todo, Freud deja esta 

afirmación para más adelante. Lo retoma en el capítulo IV, al referirse al fracaso de la 

ligadura de la excitación de las pulsiones que entra en operación y, al mismo tiempo, 

quiebra el proceso primario. Entonces, el principio de placer quedará abolido. 

Por otra parte, estudia la forma de trabajo del aparato anímico en una de sus 

actividades normales más tempranas: el juego de los niños. Para ello, cuenta con la 

observación sobre su propio nieto, de un año y medio4. 

“Este niño manifestaba ocasionalmente la molesta costumbre –señala– de arrojar 

lejos de sí (schleudern) todos los objetos pequeños de los que conseguía apoderarse, 

hacia un rincón de la habitación, debajo de la cama, etc., de manera que, a menudo, 

reunir sus juguetes no era un trabajo sencillo. Mientras hacía esto con una expresión de 

interés y satisfacción, emitía un o-o-o-o intenso y prolongado que (no era una 

interjección) significaba “Fort” (“se fue”).  

¿Cuál era el sentido de esa acción enigmática y repetida de continuo? 

Se trataba de un juego: el niño se valía de todos sus juguetes para jugar con ellos 

únicamente a que “se fueran” (“fortsein”). 

¿La observación que confirma la apreciación de Freud?: “El niño tenía un carretel de 

madera que estaba envuelto con una cuerda. Sosteniendo el carretel por la cuerda, lo 

arrojaba con mucha destreza por encima del borde de su camita enfundada en tela de 

modo que desapareciera allí dentro (so dass sie darin verschwand) mientras, 

pronunciaba su significativo o-o-o-o y luego, tirando de la cuerda, volvía a sacar el 

carretel5 fuera de la cama pero, ahora, saludaba su aparición (Erscheinen) con un 

alborozado “Da” (“aquí está”). En la mayoría de los casos uno sólo llegaba a ver el 

primer acto que se repetía sin tregua como juego aún cuando el mayor placer –en 

relación con el principio de placer– estaba indudablemente vinculado al segundo acto”. 

¿La interpretación del juego?: “su renuncia pulsional (renuncia a la satisfacción 

pulsional) al consentir sin objeciones la partida (Fortgehen) de la madre. El niño se 

resarcía poniendo él mismo en escena la desaparición (Verschwinden) y el retorno 

(Wiederkommen) con los objetos a su alcance”.  

Renuncia pulsional con ganancia de placer (Lustgewinn). Pero no es lo mismo la 

desaparición que el retorno. No pertenecen al mismo nivel: hay asimetría, y éste es el 

problema que se le plantea a Freud. 

Conflicto con el principio de placer. Tras afirmar la similitud desaparición–retorno, 

el interés de Freud va a virar hacia otro punto. Es imposible –nos dice– que la partida de 

la madre le resultara agradable, o aun indiferente. 

¿Cómo concuerda, entonces, con el principio de placer que el niño repita como juego 

esta experiencia (Erlebnis) penosa para él? 

Se responderá –señala– que jugaba a la partida, porque era la condición previa de la 

reaparición (Wiedererscheinen) alborozada, la cual contendría el genuino propósito del 

juego. Pero –concluye– lo contradice la observación de que el primer acto, la partida, 

era escenificada por sí sola y, en efecto, con mucha más frecuencia que todo el juego 

llevado —en el territorio del principio de placer— hasta su final placentero. 

                                                 
4 He realizado un primer comentario sobre este juego infantil, la repetición y la constitución del sujeto en 

Construcción de los conceptos freudianos, tomo II, Bs. As., Manantial, 1999, págs. 110-14. 
5 Tirando de la cuerda, volvía a sacar: “zog dann die Spule am Faden wieder heraus”. 
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Tal como lo anticipamos, renuncia pulsional paradójica, porque el apremio pulsional 

se desplaza e insiste como fort en la repetición del primer acto. De los dos fonemas, que 

se ubican en distinto nivel, uno se repite con frecuencia incomparablemente mayor, el 

“Fort”: “se fue”. 

Primera conclusión: si el “fort” se repite sin tregua como juego y el placer –del 

principio de placer– se corresponde con la reaparición del “objeto”, saludado con un 

alborozado “Da” (“aquí está”), entonces, juego y placer no se conjugan.  

El juego (su primer acto: el desaparecer) se ubica allende el placer del principio de 

placer: no “concuerda, entonces, con el principio de placer que el niño repita como 

juego esta experiencia penosa para él”. 

Con el segundo acto –el retornar– cesa el juego y resta el placer del principio de 

placer. Como leímos en el capitulo I: “una evitación de displacer o una producción de 

placer”, pues lo que busca dicho principio, en verdad, es la cesación del placer. 

Pero, ocurre que el apremio (Drang) de la pulsión no cesa y emerge como fuerza 

constante, lo cual causa el juego: un modo de trabajo del aparato psíquico. 

Con lo cual Freud, en este capítulo II, encuentra que si el apremio repite en el juego 

una impresión desagradable, ello se debe únicamente a que la repetición está fijada 

(verbunden)6 a una ganancia de placer de otro tipo, de otra fuente, pero directa. 

Desde la fuente independiente de libramiento de displacer del Manuscrito K, placer y 

displacer no pertenecen a igual registro, no son simétricos. 

¿Por qué, entonces, el juego infantil parece finalmente no testimoniar la acción de 

tendencias que estén en “el otro margen” de dicho principio? 

Ocurre que Freud no termina de atravesar la ganancia de placer con el disimétrico 

displacer. Sólo con los sueños de la neurosis traumática, Unlust no pertenece al 

territorio del Lust. Incoercible, anuncia un campo diverso que obliga a considerar un 

“más allá” y anticipa uno de los nombres freudiano del goce: la ganancia de placer con 

displacer. 

Sin embargo, Freud, para el estudio del juego infantil, fluctúa entre dos 

concepciones: el fort-Da y el juego del doctor. el niño pasa de la pasividad de 

experimentar a la actividad de jugar: “inflige a un compañero de juegos lo desagradable 

que él mismo padeció y se venga, así, en la persona de este suplente (Stellvertreter)”. 

Así también, el acto de arrojar lejos el objeto al año y medio era la satisfacción de un 

impulso de venganza contra la madre por su partida: “Sí, vete lejos, no te necesito, soy 

yo quien te echa”. Un año más tarde, en relación con el padre ausente en la guerra (al 

que no extrañaba pues no quería que lo molestaran en la posesión exclusiva de la 

madre), arrojaba al suelo un juguete con el que se había enojado, diciéndole: “¡Vete a la 

guer(r)a!”. 

¿Por qué esta fluctuación y esta segunda interpretación? ¿Por qué este deslizamiento? 

Con este rodeo se desplaza a un determinado tipo de identificación. El niño se identifica 

con el doctor –“examina la garganta de otro niño”– o con la partida de la madre o con la 

del padre. Se trata de una identificación válida, aunque imaginaria. 

                                                 
6 Binden: ligar, atar, fijar. 
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No obstante, pese a que el juego del fort-Da queda homologado al juego del doctor, 

una duda que se le presenta en la mitad de ese mismo recorrido permite ubicar el mismo 

texto de otra forma. 

¿El apremio (Drang) de procesar psíquicamente algo impresionante, de adueñarse 

por completo de eso, puede exteriorizarse de manera primaria e independiente del 

principio de placer? 

Si se exterioriza de ese modo, se trata de una repetición que no se define por el placer 

del principio de placer. Entonces, el juego del fort-Da y el juego del doctor se 

diferencian. 

Efectivamente, en el fort-Da el apremio repite en el juego una impresión (Eindruck) 

desagradable pues la repetición “esta ligada a una ganancia de placer de otra índole, 

pero directa”. Es decir, una renuncia contradictoria. 

Se trata, pues, de una satisfacción que proviene de otra fuente: una ganancia de 

placer –no sin displacer– “más primordial –capítulo III–, más elemental y más pulsional 

(triebhaft) que el principio de placer”. No obstante, en el caso de este juego, dicho 

principio, limita esa ganancia de placer –en el displacer–. 

Aún no hemos ubicado qué es ese algo impresionante (etwas Eindrucksvolles)  

Freud encuentra, en 1901, en el material del sueño, recuerdos de experiencias 

impresionantes (eindrucksvolle Erlebnisse) de la primera infancia, impresiones 

(Eindrücke) visuales, que ejercen un influjo determinante sobre la conformación del 

texto del sueño, operando como un punto de cristalización, con efectos de atracción y 

distribución sobre el material onírico. Así, la situación del sueño no es más que una 

repetición modificada de una de esas experiencias contundentes; y sólo muy rara vez, 

una reproducción de escenas reales7.  

Años después, a partir del material de los análisis, reconstruye ciertos otros procesos 

que escapan a la cadena asociativa: acontecimientos impresionantes (eindrucksvolle 

Ereignisse) de la infancia. Y esa reconstrucción de las experiencias infantiles olvidadas 

siempre tiene un gran efecto, la impresión es avasalladora (überwältigend), admitan o 

no una corroboración objetiva. Dichas impresiones deben su valor a la particularidad de 

haber ocurrido tan temprano, en un tiempo (Zeit) en el que no era posible asignarle 

plena capacidad receptiva8 al aparato psíquico del niño y en el que todavía podían tener 

un efecto traumático sobre el yo débil9 del mismo. 

¿Cuál es esa experiencia impresionante? Observemos, que el niño no se centra, tal 

como lo indican Wallon primero y Lacan después, en la partida de la madre ni en vigilar 

su vuelta para verla de nuevo allí. 

                                                 
7 S. Freud, Sobre el sueño (parte VI), GW, II-III, 672 (AE., V, 641). 
8 S. Freud, Moisés y la religión monoteísta (cap. III, parte II, punto F), GW, XVI, 254-6 (AE., XXIII, 

121-3). 
9 En primer lugar, impresiones (Eindrücke) capaces de influir –indica Freud– en forma permanente sobre 

la vida sexual inicial del niño, tales como observaciones de actos sexuales entre adultos, o experiencias 

sexuales propias con un adulto u otro niño –sucesos estos no raros–; además, la escucha de 

conversaciones que el niño entendió en el momento o sólo con posterioridad (nachträglich), de las que 

creyó extraer información sobre cosas secretas u ominosas (unheimlich); también, exteriorizaciones y 

acciones del niño mismo, probatorias de una actitud sustancialmente tierna u hostil hacia otras personas. 

En el análisis tiene particular importancia hacer recordar al sujeto su propia actividad sexual infantil 

olvidada, así como la intervención de los adultos que pusieron término a tal actividad (S. Freud, ¿Pueden 

los legos ejercer el análisis? (cap. IV), GW, XIV, 242 (AE., XX, 202). 
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En el texto, se insinúa un cambio de pregunta. Así, explorar esa experiencia 

impresionante promueve una ruptura (Durchbruch) que franquea el paso a algo que no 

se reduce al campo en que se produce. 

Freud refiere que el niño que está fuera de su cama, arrojaba el carretel de madera 

envuelto con una cuerda por encima del borde, de modo que desapareciera allí dentro 

(so dass sie darin verschwand), mientras pronunciaba su significativo o-o-o-o. 

En otra observación, al pie de página, relata que un día en que la madre había estado 

ausente durante varias horas, el niño la saludó cuando volvió, diciéndole “Bebe o-o-o-

o”. Durante esa larga soledad, el niño había encontrado un recurso para hacerse 

desaparecer a sí mismo (sich selbst verschwinden zu lassen): había descubierto, desde 

fuera de un gran espejo que llegaba casi hasta el suelo, su imagen, y luego se había 

arrodillado de modo que la imagen interior del espejo “se había ido” (fort).  

Una tercera, agregada como nota a la Traumdeutung en 1919, —el primer sueño del 

que tuvo noticia en su nieto, de 20 meses— muestra que el trabajo del sueño logra 

transformar su material, a pesar del acento que pone Freud, en un fallido cumplimiento 

de deseo, de modo “que el afecto correspondiente se impone, inmutable, también en el 

dormir”. La noche anterior al día en que su padre debía partir para el frente, el niño 

exclamó, entre fuertes sollozos: «¡Papá, papá ... Nene!».  

El sitio junto al niño que la madre ha dejado, la abertura que introduce la partida de 

la madre –más allá de la partida misma– es el punto en el que el borde de la cama 

produce una ruptura del espacio y lo vuelve heterogéneo10. El sujeto se enfrenta con esa 

abertura impresionante que da lugar a algo que no se circunscribe al espacio en que se 

produce: un punto fuera del territorio del principio de placer.  

En la segunda observación retorna dicha experiencia eindrucksvoll. El borde de la 

cama como el marco del espejo, cumpliendo la función de una ventana11, protege al 

niño en el acto impresionante en que se separa de una parte esencial de sí mismo: “bebe-

se fue” (fort). 

Vale como ese carretel que arroja y al que, al mismo tiempo, sostiene por la cuerda. 

Es como una parte del niño que se suelta, pero sin dejar de pertenecerle –“el núcleo de 

su ser”–, ya que continúa reteniéndolo12. 

En realidad, y ésta es la dificultad de Freud, no se trata de un movimiento que vaya 

del exterior al interior, sino de una topología mas compleja. Una vez agujereado el 

espacio, la distinción exterior–interior está perdida: el carretel arrojado por encima del 

borde desaparece –“fortsein”– del lado de allá des Lustprinzips. 

                                                 
10 Es en este punto del texto freudiano donde E. Vidal (La torsión de 1920, en este volumen) señala que 

“es por el objeto a que el sujeto podrá iniciar su separación, no solamente de la madre, sino de su propia 

alienación al significante”. Y así, “el más allá del principio de placer es el modo con que Freud funda el 

lugar de lo real y la torsión que resulta”.  
11  “La función del marco –de la ventana– no es una metáfora. Si el marco existe, es porque el espacio es 

real” (J. Lacan, El Seminario, libro X, “La angustia”, lección del 12 de junio de 1963, inédito).  
12 Por una parte, opera una separación anterior a la alienación (J. C. Cosentino, “Fobia”, en Angustia, 

fobia, despertar, Bs. As., Eudeba, 1998, págs. 123-25 y 132): lo que cae –como indica Lacan en el 

Seminario 11 (Bs. As., Paidós, 1987, págs. 70-71)– es ese carretel unido a él por el hilo que agarra, donde 

se expresa qué se desprende de él en esta prueba, la automutilación. Por otra, a partir de dicha prueba 

impresionante, el orden de la significancia va a cobrar su perspectiva. Así, el juego del carretel es la 

respuesta del sujeto –cuando se inscribe como falta en el campo del Otro– “a lo que la ausencia de la 

madre vino a crear en el lindero de su dominio, en el borde de su cuna, a saber, un foso, a cuyo alrededor 

sólo tiene que ponerse a jugar al juego del salto”. 
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El mismo Freud lo advierte al señalar en el capítulo IV que “la tesis de Kant según la 

cual tiempo y espacio son formas necesarias de nuestro pensar puede hoy someterse a 

revisión a la luz de ciertos conocimientos psicoanalíticos: los procesos anímicos 

inconscientes están fuera-de-tiempo (zeit-los)”. 

Esta operación, que Freud no termina de construir, marca al sujeto como dividido 

pero no lo representa. Se trata de la inscripción de una marca como afirmación de una 

satisfacción excluida de raíz que, a su vez, deja un resto no medible. Bebe o-o-o-o13 es 

el testimonio de esa división y de esa privación. 

Reafirma que el niño algo perdió, emerge como testimonio del arrojarse, del 

desaparecer, no designa al objeto14 y vale como fort. En ese punto, se trata de un único 

fonema que se encuentra a la espera del otro fonema: Da. 

¿Cómo se inscribe el sujeto dividido? Producida la pérdida, el sujeto se representa 

como falta en el campo del Otro. Luego de ese momento, el lenguaje, que antecede al 

niño, le devuelva el Da, vale decir la primera oposición pronunciada. 

En la tercera observación, el sueño no puede significar sino que papá y nene —como 

cumplimiento de deseo— permanecerían juntos, mientras que el llanto —momento de 

fracaso de la función del sueño— admite la inminente despedida.  

“El concepto de la separación, «fort» sustituido por un largo «o-o-o», adquirido 

tempranamente”15 como inscripción de una marca no visible y de una pérdida inicial de 

goce, retorna en el sueño. Su texto reintroduce el intervalo, “Otro ... sujeto”, “Papá ... 

nene”, indicado por los puntos suspensivos que Freud coloca cuando transcribe la frase 

de ese sueño.  

Entonces, con la ayuda de su propio nieto, la constitución del espacio se vuelve 

lingüística: ese entre-dos delimita al sujeto como falta en ese campo de enigma que es el 

Otro. Así, el significante se articula representando a un sujeto ante otro significante. 

Mientras que el llanto, ese afecto que para Freud se impone inmutable, recorta la 

discontinuidad. Ese fuera-de-tiempo (zeit-los); es decir, un tiempo-perdido o aún un 

                                                 
13 Como operación fundante, el primer efecto de cesión es el grito que coincide con la emergencia al 

mundo de aquel que será el sujeto. Ese entre-dos, Otro ... Sujeto, cede algo. Momento inaugural: a 

continuación ya “nada puede hacer con ese grito que escapa de él”, ya “nada lo une a ese grito”. Función 

de la angustia: el sujeto ignora profundamente ese instante –momento constitutivo del objeto a– en que se 

produce la causa de su división. Producida dicha cesión, el sujeto se inscribe como falta: adviene 

escindido implicado en el fantasma, soporte del deseo. Ver J. C. Cosentino, “Variaciones del horror: el 

destino de la neurosis”, en Lo siniestro en la clínica psicoanalítica, Bs. As., Imago Mundi, 2001, págs. 

13-22. 
14 El interés de este objeto, que Freud no logró construir conceptualmente, reside en mostrarnos el lugar 

de la voz –nos dice Lacan– en la topografía de la relación con el gran Otro; voz que se nos presenta bajo 

la forma ejemplar de hallarse en cierto modo en potencia, bajo una forma separada. Se trata de saber, 

como objeto separado del sujeto, dónde se inserta, en qué dominio, no en la oposición interior-exterior 

cuya insuficiencia el mismo Freud advierte, sino en la referencia al Otro, sobre la referencia a ese campo 

de enigma que es el Otro; en qué momento puede intervenir semejante clase de objeto en su cara por fin 

revelada bajo su forma separable, el nivel en que aparece la forma de a que se llama la voz. Algo que 

conocemos bien como fenómeno: sus desechos, sus hojas muertas bajo la forma de las voces extraviadas 

de la psicosis o su carácter parasitario bajo la forma de los imperativos interrumpidos del superyo (El 

Seminario, libro X, “La angustia”, ob. cit, 22-V-1963). 
15 S. Freud, La interpretación de los sueños (cap. VI, punto H), GW, II-III, 463-4, nota 1 (AE, V, pág. 

458-9, nota 3). 
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tiempo-desligado, en el instante en que se produce esa perturbación menor de la 

operación onírica16.  

 

En el capítulo III, lo inmutable retornará con el azar del destino. 

                                                 
16 Según Freud (“29ª conferencia”, GW, XV, 31[AE, XXII, 28]), la neurosis traumática nos muestra un 

caso extremo del fracaso de la función del sueño, “pero es preciso conceder carácter traumático también a 

las experiencias infantiles, y no hará falta asombrarse si se producen perturbaciones menores de la 

operación onírica también bajo otras condiciones”. Por ejemplo, en “los sueños que se presentan en los 

psicoanálisis y que nos traen nuevamente (wiederbringen) el recuerdo de los traumas psíquicos de la 

infancia”, como leemos en el capítulo IV de Más allá. Y así, “lo que los niños han experimentado (erlebt) 

a la edad de dos años, sin entenderlo entonces, pueden no recordarlo luego nunca, salvo en sueños, y sólo 

mediante un tratamiento psicoanalítico” (Moisés y la religión monoteísta, ob. cit.). 
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MÁS ALLÁ DEL PRINCIPIO DE PLACER 

SIGMUND FREUD  

III. 

 

Veinticinco años de trabajo intenso han traído consigo como resultado que las metas más 

cercanas de la técnica psicoanalítica sean hoy por completo diferentes a las del comienzo. 

Al principio, el médico que ejercía el análisis no podía aspirar a otra cosa más que a 

vislumbrar1, recomponer y comunicar, en el momento correcto, lo inconsciente oculto para 

el enfermo. El psicoanálisis era, ante todo, un arte de interpretación. Pero en la medida en 

que la tarea terapéutica no quedaba resuelta de esa manera, se presentó de inmediato el 

propósito subsiguiente: exhortar al enfermo a confirmar la construcción por medio de su 

propio recuerdo. En este esfuerzo, el peso principal recayó en las resistencias del enfermo; 

el arte era, ahora, desenmascararlas cuanto antes, mostrárselas al enfermo y, a través de la 

influencia humana (lugar de la sugestión que obra como “transferencia”), moverlo al 

abandono de dichas resistencias. 

Más tarde, sin embargo, fue cada vez más evidente que la meta fijada, volver conciente lo 

inconsciente, tampoco podía obtenerse plenamente por esta vía. El enfermo puede no 

recordar todo lo reprimido que hay en él, tal vez precisamente lo esencial y, de ese modo, 

no conquista ninguna convicción (Überzeugung) sobre lo acertado de la construcción que 

se le transmitió. Más bien se ve obligado a repetir lo reprimido como una experiencia 

                                                 
1 [El uso del verbo erraten como descripción de la primera tarea del analista en la época en que el 

psicoanálisis era un “arte de interpretación” nos sugiere un comentario. Ante todo, motivado por la extrema 

dificultad en encontrar un equivalente castellano a este término que en las dos traducciones anteriores ha sido 

vertido con sentidos muy diferentes: “colegir”, dice una, y “adivinar”, dice la otra. En verdad, zu erraten es 

llegar a cierta conclusión por un medio que no es el razonamiento o la deducción (es decir, no se trata de 

colegir). Pero, en el caso de Freud, tampoco es algo a lo que se  llega “como por arte de magia” (es decir, 

adivinando), sino reuniendo o poniendo en conexión indicios que surgen del material brindado por el 

analizante. Es un discernimiento o una captación que se produce a partir de la reunión de elementos. Así lo 

indica este pasaje, en el que Freud lo yuxtapone a zusammenzusetzen:  “reunir”, “poner junto”, “recomponer”. 

Ahora bien, en numerosos textos Freud caracteriza como zu erraten a la tarea específica del analista, que sería 

la contrapartida de la producción de recuerdos por parte del analizante, e incluso relaciona esta tarea con la de 

“construir”, mucho más trabajada teóricamente por diversos autores. Creemos que se trata en verdad de un 

concepto clave en un abordaje de lo que podría denominarse una “epistemología freudiana”, es decir para 

pensar cómo concibe Freud la forma singular en que se produce el trabajo analítico. Pero perseguir esta vía 

merecería, desde luego, un espacio que excede el de esta nota a pie de página. (CE)] 
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actual en lugar de recordarlo tal como el médico desearía, como un retazo (Stück) del 

tiempo pasado2. Esta reproducción (Reproduktion) que sobreviene con fidelidad no deseada 

tiene siempre, como contenido, un retazo de la vida sexual infantil  y, por lo tanto, del 

complejo de Edipo y de sus ramificaciones y, generalmente, tiene lugar en el territorio de la 

transferencia, es decir, de la relación con el médico. Cuando, en el tratamiento, las cosas 

han progresado hasta ese punto puede decirse que la neurosis más temprana ha sido 

reemplazada por una nueva neurosis que es, ahora, neurosis de transferencia. El médico se 

ha esforzado por circunscribir lo más posible el terreno de esta neurosis de transferencia, 

por apremiar lo más posible el recuerdo y por tolerar lo menos posible la repetición. La 

proporción que se establece entre recuerdo y reproducción es, para cada caso, diferente. Por 

lo general, el médico no puede ahorrarle al analizado esta fase de la cura; debe dejar que 

reviva un determinado retazo de su vida olvidada, cuidando de mantener una medida de 

discernimiento para que la aparente realidad siempre sea reconocida como reflejo de un 

tiempo pasado (Vergangenheit) olvidado. Una vez que se ha conseguido esto, se logra la 

convicción del enfermo y el éxito terapéutico que depende de ella. 

Para encontrar más comprensible esta “compulsión a la repetición” que se manifiesta 

durante el tratamiento psicoanalítico de los neuróticos, ante todo es necesario liberarse del 

error de que, en la lucha contra las resistencias, uno tiene que vérselas con la resistencia de 

lo “inconsciente”. Lo inconsciente, es decir, lo “reprimido” no ofrece ninguna resistencia a 

los empeños de la cura; e incluso no anhela ninguna otra cosa más que abrirse paso 

(durchzudringen) hacia la conciencia en contra de la presión que gravita sobre él o hacia la 

descarga mediante el acto real. La resistencia en la cura procede de las mismas capas y 

sistemas superiores de la vida psíquica que, en su momento, han hecho efectiva la 

represión. Pero, puesto que los motivos de las resistencias e incluso ellas mismas, en la cura 

–según nos enseña la experiencia– son al principio inconscientes, quedamos advertidos de 

corregir un desacierto en nuestro modo de expresión. Evitamos la oscuridad cuando 

contraponemos no lo conciente y lo inconsciente sino el yo coherente y lo reprimido. Por 

cierto, también en el mismo yo hay mucho de inconsciente, justamente lo que estamos 

                                                 
2 Ver Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanálisis, II. “Recordar, repetir y reelaborar” (GW, X; AE, 

XII). 
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autorizados a denominar el núcleo del yo;3  sólo una pequeña parte de eso queda expresada 

con el nombre de preconciente. Después de esta sustitución de un modo de expresión sólo 

descriptivo por uno sistemático o dinámico, podemos decir que la resistencia del analizado 

parte de su yo y, entonces, enseguida advertimos que la compulsión a la repetición hay que 

adscribirla a lo reprimido inconsciente. Es probable que no pueda exteriorizarse antes de 

que el trabajo que propicia la cura haya atenuado la represión 4. 

No hay duda de que la resistencia del yo conciente y preconciente está al servicio del 

principio de placer; en efecto, quiere evitar el displacer que se suscitaría por la liberación de 

lo reprimido y nuestro empeño tiende a hacerle lugar a ese displacer bajo la invocación del 

principio de realidad. Sin embargo, ¿en qué relación está con el principio de placer la 

compulsión a la repetición, la manifestación de la fuerza de lo reprimido? Es claro que la 

mayor parte de eso que la compulsión a la repetición permite volver a vivir debe traer 

displacer al yo, puesto que saca a la luz productos de impulsos pulsionales reprimidos; pero 

ya hemos visto que este displacer no contradice el principio de placer: displacer para un 

sistema y, al mismo tiempo, satisfacción para el otro. Sin embargo, el nuevo y notable 

hecho que nosotros tenemos que describir ahora es que la compulsión a la repetición 

devuelve también experiencias del pasado que no contienen ninguna posibilidad de placer, 

que tampoco en aquel tiempo pudieron ser satisfacciones, ni siquiera de impulsos 

pulsionales reprimidos desde entonces.  

La precoz floración de la vida sexual infantil estaba predestinada al naufragio (Untergang) 

porque sus deseos eran inconciliables con la realidad y por la insuficiencia del grado 

evolutivo infantil. Aquélla se hundió por los motivos más penosos, en medio de 

sensaciones profundamente dolorosas. La pérdida del amor y el fracaso dejaron detrás un 

menoscabo duradero en el sentimiento de sí mismo como cicatriz narcisista que, tanto a 

                                                 
3 [Según Strachey, el fragmento “justamente estamos autorizados a denominarlo el núcleo del yo” fue 

agregado por Freud en la edición de 1921. Precisamente en ese año, en otro texto, identificaba el núcleo del 

yo con la herencia arcaica del alma humana, que luego adscribirá al ello (cf. Psicología de las masas y 

análisis del yo, punto II, nota 3). En El yo y el ello (1923), en cambio, en un extraño giro pretenderá modificar 

esta concepción, diciendo que “sólo puede reconocerse como núcleo del yo al sistema P-Cc”. Finalmente, en 

El humor (1927), retomando un anticipo de 1917 (Una dificultad del psicoanálisis), llama “superyó” a ese 

mismo núcleo del yo (CE).] 
4  En otro lugar (Observaciones sobre la teoría y la práctica de la interpretación de los sueños (1923) GW, 

XIII, AE, XIX) señalo que el “efecto de sugestión” de la cura viene en ayuda de la compulsión a la repetición, 

esto es, la docilidad frente al médico, hondamente enraizada en el complejo parental inconsciente. [Esta nota 

fue agregada por Freud en la edición de 1923]. 
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partir de mis experiencias como de las verificaciones de Marcinowski5, es la contribución 

más vigorosa al acostumbrado “sentimiento de inferioridad” de los neuróticos. La 

investigación sexual, que fue limitada por la barrera del desarrollo corporal del niño, no 

trajo aparejado ningún desenlace satisfactorio; de donde la lamentación posterior: “No 

puedo llevar nada a cabo, nada puede salirme bien”. El vínculo cariñoso con uno de los 

padres, la mayoría de las veces con el de sexo contrario, sucumbió al desengaño, a la espera 

inútil de satisfacción, a los celos por el nacimiento de un nuevo niño que demostró 

inequívocamente la  infidelidad del amado o de la amada; el experimento de engendrar por 

sí mismo a un niño semejante, emprendido con trágica seriedad, fracasó de modo 

vergonzoso; la disminución de la ternura que se dispensaba al pequeño, los requerimientos 

más intensos de la educación, palabras graves y una reprimenda esporádica le habían 

descubierto finalmente toda la extensión del desdén que le había tocado en suerte. Existen 

aquí algunos pocos tipos, que se repiten con regularidad, acerca de cómo se le pone fin al 

típico amor de la infancia. 

Ahora bien, todas estas ocasiones no deseadas y circunstancias afectivas dolorosas son 

repetidas y revividas de nuevo en la transferencia con gran destreza por los neuróticos. Se 

empeñan en la interrupción de la cura no terminada, saben proporcionarse nuevamente la 

impresión del desdén, obligan al médico a tener con ellos palabras severas y una conducta 

fría, encuentran los objetos apropiados para sus celos, sustituyen al niño ardientemente 

deseado del tiempo primordial por el designio o la promesa de un gran regalo que, la mayor 

parte del tiempo, llega a ser tan poco real como aquél. Nada de todo esto podía ser portador 

de placer en aquel tiempo;  se pensaría que hoy, si surge como recuerdo o en sueños, 

debería aportar un displacer menor que si se configura como experiencia (Erlebnis) nueva. 

Se trata, naturalmente, de la acción de pulsiones que debían llevar a la satisfacción; sin 

embargo, la experiencia (Erfahrung) de que, en lugar de esto, ya entonces condujeron sólo 

al displacer, no sirvió de nada.6 No obstante, se repite; una compulsión apremia en ese 

sentido. 

                                                 
5 Marcinowski: Las fuentes eróticas del complejo de inferioridad. Revista para la ciencia sexual, IV, 1918. 
6 [Esta oración, según Strachey, fue agregada en 1921. Digamos incidentalmente que en este pasaje se 

advierte con claridad la diferencia en el uso que Freud hace de dos términos parecidos, que traducimos, 

ambos, por “experiencia”: Erlebnis y Erfahrung. Mientras que la segunda se refiere a aquello que precipita a 

partir de haber experimentado determinadas situaciones (lo que “enseña” la experiencia) la primera apunta 
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Lo mismo que el psicoanálisis nos revela en los fenómenos de transferencia de los 

neuróticos7, también puede volver a encontrarse en la vida de personas no neuróticas. 

Produce en ellas la impresión de un destino8 que las acosa, de un rasgo demoníaco en su 

experiencia de vida, y el psicoanálisis ha sostenido desde el principio que ese destino, en su 

mayor parte, está auto-dispuesto y determinado por influencias de la temprana infancia. La 

compulsión que, de este modo, se manifiesta no es diferente de la compulsión a la 

repetición de los neuróticos aunque estas personas nunca han manifestado las señales de un 

conflicto neurótico resuelto por la formación de síntoma. Así, se conocen personas para 

quienes cada relación humana admite un igual (gleich) desenlace: bienhechores a quienes 

sus protegidos, después de cierto tiempo, abandonarán con rencor por más diferentes que 

puedan ser, de modo que parecen destinados a paladear toda la amargura  de la ingratitud; 

hombres para quienes cada amistad termina con el amigo traicionándolos; otros, que repiten 

a menudo en su vida el hecho de erigir a una persona como gran autoridad para sí o también 

                                                                                                                                                     
más al impacto producido en el sujeto por un suceso al experimentarlo (Etcheverry utiliza para ésta última 

vivencia, opción que descartamos por las reminiscencias “sentimentales” que el término ha adquirido en 

nuestro idioma). Es decir que Erlebnis es una reacción inmediata frente a las marcas o impresiones (Eindruck) 

mientras que Erfahrung supone ya un procesamiento o una cierta elaboración de aquellas. Erfahren, como 

verbo, también puede traducirse como “averiguar”, “indagar”, o “experimentar”, mientras que erleben es  

meramente “vivir”, o, aun, “vivenciar”. En este pasaje Freud está diciendo que el hecho de que la experiencia 

(Erlebnis) original no haya producido placer en su tiempo no sirvió como experiencia (Erfahrung) para evitar 

que resurja la repetición como si fuese una experiencia (Erlebnis) nueva (CE).] 
7 [Se trata de la repetición que opera en transferencia como neurosis de transferencia y que puede llevar a la 

cura misma como satisfacción sustitutiva, es decir, al modo de satisfacción propio de la estructura 

fantasmática (JCC).] 
8 [En este pasaje que Freud hace de los fenómenos de transferencia de los neuróticos a lo que puede 

encontrarse en la vida de personas no neuróticas, aparece la compulsión de destino. Surgen aquí las primeras 

referencias a la sustitución de un modo de satisfacción ajustado a la neurosis de transferencia (la cura misma 

como satisfacción sustitutiva) por otro modo: la fijación a un rasgo como nuevo lugar de satisfacción 

sustitutiva. Por eso tales procesos, que entrañan otras formas de retorno, son menos transparentes y más 

inasequibles al análisis que los procesos neuróticos, la neurosis de transferencia y la dimensión fantasmática. 

Allí operará otro orden de lazo: la identificación a un rasgo como réplica y sustitución a la renuncia pulsional, 

haciendo las veces, inscribiendo, bajo un modo diferente a la frase superyoica o al fantasma, el genuino 

masoquismo erógeno. Una marca (Eindruck) de goce, que lo circunscribe y lo localiza, de la más temprana 

infancia, que, sin embargo, no está representada en el inconsciente. Se trata de fenómenos excedentes del 

análisis de la neurosis de transferencia, que representan un nuevo límite en su clínica. Entraña, intervenir 

sobre los residuos transferenciales de la neurosis de transferencia. Volverá, la herencia filogenética. Y tal 

como Freud propone, citando a Goethe: «Lo que has heredado de tus padres, adquiérelo para poseerlo». Es 

decir, es herencia por venir. Así, con esta otra inscripción –la construcción de un rasgo– se adquieren en un 

análisis, ampliando el campo de la neurosis de transferencia, esas marcas particulares “que no pueden 

provenir de la vida madura ni de la infancia olvidada del soñante”, es decir, el ello “como pasado heredado” o 

el superyó “como pasado asumido por otros”, que Freud nombrará en el trayecto de lo universal a lo 

particular, en el Esquema del psicoanálisis (1940). Véase también, en “Anotaciones ampliadas sobre las 

neuropsicosis de defensa”, en Primera clínica freudiana, Bs. As., Imago Mundi, 2003, las notas 6, 9 y 21 de 

la págs. 62-64, 64-65 y 70-71. (JCC)]  
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para la opinión pública y, después de algún tiempo, la derriban para reemplazarla por una 

nueva; amantes cuya relación cariñosa con la mujer recorre las mismas fases y conduce a 

una consumación igual, etc. Nos asombra poco este “eterno retorno de lo igual”9/10 cuando 

se trata de un comportamiento activo del individuo y cuando encontramos el rasgo de 

carácter de su ser que permanece igual y que se exterioriza obligatoriamente en la 

repetición de las mismas experiencias11. Nos afectan mucho más los casos en los cuales la 

persona parece vivir pasivamente algo que se encuentra fuera de su influencia aunque 

experimenta, una y otra vez, sólo la repetición del mismo destino. Piénsese, por ejemplo, en 

la historia de aquella mujer que se casó tres veces sucesivas con hombres que, después de 

corto tiempo, enfermaron y debieron ser asistidos por ella hasta la muerte12. El conmovedor 

relato poético de un rasgo del destino como éste lo procuró Tasso en su epopeya romántica, 

“Gerusalemme liberata”. El valiente Tancredo, sin saberlo, ha asesinado a su amada 

Clorinda cuando ella luchó con él llevando la armadura de un caballero enemigo. Después 

de su entierro, él se interna en el siniestro bosque encantado que aterroriza a las tropas de 

los cruzados. Allí, atraviesa un alto árbol con su espada pero desde el tajo fluye sangre y la 

voz de Clorinda, cuya alma estaba cautiva dentro de ese árbol, se queja a Tancredo porque 

él nuevamente ha dañado a la amada13.  

En vista de estas observaciones sobre el comportamiento durante la transferencia y el 

destino de los hombres, encontraremos el coraje para suponer que en la vida anímica se da 

realmente una compulsión a la repetición que se erige al otro lado del principio de placer. 

Ahora, nos veremos inclinados a referir también, a esta compulsión, los sueños de los 

neuróticos por accidentes y la impulsión (Antrieb) al juego del niño. En verdad, debemos 

decir que sólo en casos poco frecuentes podemos captar los efectos de la compulsión a la 

repetición en estado puro, sin auxilio de otros motivos. En relación con el juego infantil, ya 

hemos subrayado qué otras interpretaciones consiente su origen: compulsión a la repetición 

                                                 
9 [Ver J. C. Cosentino, Repetición y destino (puntos 5 y6), en este volumen.] 
10 [Ver M. Cragnolini, Espectralidades del retorno, en este volumen.] 
11 [De estos epílogos resulta pues una compulsión de destino (Schicksalszwang). El destino se manifiesta 

como apremio para la existencia. Lejos de estar por encima de esas vidas, es lo que las trama. Los que 

fracasan, en una suerte de pasión de repetición, al triunfar. Ver J. C. Cosentino, Repetición y destino (“El 

eterno retorno”), en este volumen.] 
12 Ver las acertadas observaciones de C. G. Jung en el artículo, La significación del padre para el destino del 

individuo. (1909) 
13 [Ver J. C. Cosentino, Repetición y destino (“El sujeto como destino” y “ Un destino fatal: Tancredo”), en 

este volumen] 
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y satisfacción pulsional placentera directa parecen ensamblarse en íntima comunidad. Es 

sabido que los fenómenos de la transferencia están al servicio de la resistencia por parte del 

yo que insiste en la represión; la compulsión a la repetición, que la cura quería poner a su 

servicio, como quien dice, es conquistada para su causa por el yo que quiere sostenerse en 

el principio de placer. 14.. Y lo que podría llamarse la compulsión de destino15, nos parece 

en gran medida comprensible por la consideración racional de modo que no se registra la 

necesidad de formular un nuevo motivo enigmático. Tal vez el caso de los sueños 

traumáticos sea el que menos sospechas16 despierta pero, a partir de una reflexión más 

cercana, se debe reconocer que tampoco en los otros ejemplos el funcionamiento de los 

motivos conocidos por nosotros explica del todo el estado de cosas. Queda bastante resto 

como para legitimar las conjeturas acerca de la compulsión a la repetición y ésta nos parece 

más primordial, más elemental y más pulsional que el principio de placer que ella desaloja. 

Sin embargo, si existe esa compulsión a la repetición en lo anímico, quisiéramos de buena 

gana saber algo acerca de ella, de cuál es la función que cumple, bajo qué condiciones 

puede aparecer y qué relación mantiene con el principio de placer al que nosotros, hasta 

ahora, hemos creído capaz de soberanía sobre el curso de los procesos de excitación en la 

vida anímica. 

                                                 
14 [Antes de 1923 la última parte de esta oración no hacia referencia a la cura: «se diría que la compulsión a la 

repetición es llamada en su auxilio por el yo, que quiere sostenerse en el principio de placer». Ahora, 

introduce una disputa: la cura quiere poner a su servicio a la compulsión, aunque, cuando logra sostenerse en 

el principio de placer, es conquistada para su causa por el yo. En Inhibición... una de las  resistencias es 

operada por el yo, que quiere evitar el displacer que trae la irrupción de lo reprimido. De esta resistencia de 

represión se separa la de transferencia que es la que opera en el análisis. En Observaciones sobre la teoría y la 

práctica de la interpretación de los sueños [punto VIII, 1923] recupera una pregunta clave que formula en 

este capítulo y agrega lo que aquí falta: “En Más allá me he ocupado de este problema económico: ¿cómo es 

que experiencias de todo punto penosas del período sexual de la primera infancia se conquistan, a pesar de 

todo, algún tipo de reproducción? Me vi obligado a otorgarles una pulsión que asciende de intensidad 

extraordinaria, como una compulsión a la repetición capaz de vencer a la represión que pesaba sobre ellas al 

servicio del principio de placer. Sin embargo, esto no ocurre antes de que el trabajo que propicia la cura haya 

atenuado la represión. Aquí cabe agregar que es la transferencia positiva la que presta ese auxilio a la 

compulsión a la repetición. De esta forma, se llega a una alianza entre la cura y la compulsión; al comienzo, 

dicha alianza se dirige contra el principio de placer, aunque su propósito último es instaurar el gobierno del 

principio de realidad. Tal como señalé en esa oportunidad, ocurre, con gran frecuencia, que la compulsión a la 

repetición se libera de las obligaciones de aquella alianza y no se contenta con el retorno de lo reprimido en la 

forma de imágenes oníricas” [GW, XIII, 310-11 (AE, XIX, 119-20)]. Bien, en el capítulo V de Más allá “la 

compulsión a repetir, en la transferencia —cuando en un análisis se activan las tempranas experiencias 

infantiles produciendo perturbaciones menores de la función del sueño—, se ubica del otro lado del principio 

de placer” (JCC).] 
15 [Ver J. C. Cosentino, Repetición y destino (“Lacan: síntoma, destino”), en este volumen.] 
16 {El adjetivo unverdächtig significa nada sospechoso, fidedigno, que inspira confianza. Aquí, en el texto, 

aparece como un superlativo: unverdächtigsten.} 
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MÁS ALLÁ DEL PRINCIPIO DE PLACER 

SIGMUND FREUD  

IV. 

 

Lo que ahora sigue es especulación, a menudo especulación extremadamente amplia, que 

cada cual apreciará o desechará según su propia posición. Por lo demás, es un intento de 

aprovechamiento consecuente de una idea por curiosidad, para saber adónde conduce.  

La especulación psicoanalítica está anudada a la impresión, registrada a propósito de la 

exploración de procesos inconscientes, de que la conciencia no puede ser el carácter más 

universal de los procesos anímicos sino solamente una función particular de ellos. En 

lenguaje metapsicológico, asevera que la conciencia es la producción de un sistema 

particular al que denomina Cc. Ya que la conciencia suministra, en lo esencial, 

percepciones de excitaciones que provienen del mundo externo y sensaciones de placer y 

displacer que sólo pueden engendrarse en el interior del aparato anímico, es posible que, al 

sistema P-Cc, se le asigne una posición en el espacio. Debe estar situado en la frontera 

entre el afuera y el adentro, volcado hacia el mundo exterior y rodeando a los otros sistemas 

psíquicos. Entonces advertimos que, con estos supuestos, no hemos arriesgado nada nuevo 

sino que hemos hecho la conexión con la anatomía cerebral topográfica que ubica la “sede” 

de la conciencia en la corteza cerebral, en la capa más exterior,  envolviendo el órgano 

central. La anatomía cerebral no precisa preocuparse acerca de por qué –en un sentido 

anatómico– la conciencia está alojada justamente en la superficie de la masa encefálica, en 

lugar de morar bien guardada en algún sitio, en el interior más profundo de la misma. Tal 

vez nosotros llevemos más lejos la deducción de ese emplazamiento para nuestro sistema 

P-Cc.  

La conciencia no es la única singularidad que atribuimos a los procesos de este sistema. 

Nos basamos en las impresiones de nuestra experiencia psicoanalítica cuando admitimos 

que todos los procesos de excitación de los otros sistemas les dejan, como cimiento de la 

memoria, huellas perdurables (Dauerspuren), esto es, restos mnémicos que no tienen nada 

que ver con el volverse-conciente. Con frecuencia, son más intensos y duraderos cuando el 



 2 

proceso que los dejó como secuela nunca llegó a la conciencia. Sin embargo, encontramos 

incómodo creer que esas huellas perdurables de la excitación se lleven a cabo también en el 

sistema P-Cc. Si permanecieran siempre concientes, muy pronto restringirían la idoneidad 

del sistema para la admisión de nuevas excitaciones1; en caso contrario, si se volvieran 

inconscientes, nos pondrían frente al deber de aclarar la existencia de procesos 

inconscientes en un sistema cuyo funcionamiento, en general, se acompaña con el 

fenómeno de la conciencia. Así, no habríamos cambiado ni ganado nada con nuestra 

suposición de que el volverse-conciente remite a un sistema particular. Aun cuando esta 

reflexión no pretende en absoluto ser inapelable, puede movernos a la conjetura de que son 

mutuamente inconciliables, para un mismo sistema, el volverse-conciente y el dejar-detrás 

una huella en la memoria (Gedächtnisspur). Podríamos decir, entonces, que en el sistema 

Cc el proceso de excitación se vuelve conciente pero no deja detrás ninguna huella 

perdurable; todas las huellas de ese proceso en las que se sostiene el recuerdo se 

producirían en los sistemas internos más próximos en el momento de transmisión de la 

excitación a los mismos. También en este sentido está concebido el esquema que incluí, en 

1900, en el segmento especulativo de mi Interpretación de los sueños. Si se piensa qué 

poco sabemos por otras fuentes acerca del origen de la conciencia, debemos concederle a la 

hipótesis de que la conciencia surge en lugar de la huella mnémica (Erinnerungspur), la 

significación, al menos, de una aseveración en cierto modo cabal. 

El sistema Cc estaría, entonces, caracterizado por la particularidad de que el proceso de 

excitación no deja en él, como secuela –a diferencia de lo que sucede en todos los otros 

sistemas psíquicos– una alteración perdurable de sus elementos sino que, en cierto modo, se 

esfuma2 en el fenómeno del volverse-conciente. Una discrepancia semejante con respecto a 

la regla general exige una justificación a través de un factor que valga exclusivamente para 

este único sistema; y este factor que no cuenta para los otros sistemas podría ser, 

                                                 
1 Esto surge enteramente de la exposición de J. Breuer en el capítulo teórico de “Estudios sobre la Histeria”, 

1895 (GW, I [AE, II]). 
2 {Verpuffen significa detonar suavemente pero también perderse, no dar resultado y, en la misma dirección, 

ser nulo, irse al aire, incluso hacerse humo. Estas últimas acepciones son las que consideramos adecuadas y, 

para expresar la idea, elegimos esfumarse.}  
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fácilmente, el emplazamiento expuesto del sistema Cc —su choque3 directo con el mundo 

externo. 

Figurémonos el organismo viviente en su mayor simplificación posible, como una vesícula 

indiferenciada de sustancia estimulable; entonces, su superficie virada hacia el mundo 

externo se diferencia por su mismo emplazamiento y sirve como órgano receptor de 

estímulos. La embriología como repetición de la historia de la evolución muestra también 

que el sistema nervioso central tiene su origen en el ectodermo y que la corteza cerebral 

gris todavía es un derivado de la superficie primitiva y podría haber recibido, como 

herencia, propiedades esenciales de aquélla. Sería, entonces, fácil imaginar que, por la 

acometida constante de los estímulos exteriores sobre la superficie de la vesícula, su 

sustancia sea modificada perdurablemente hasta determinada profundidad de modo que su 

proceso de excitación se desenvuelva de manera diferente que en capas más profundas. Se 

formaría, así, una corteza finalmente tan calcinada4 por el efecto de los estímulos que 

ofrece las circunstancias más propicias para la admisión de los mismos y no es capaz de 

mayor modificación. Si esto se traslada al sistema Cc, indicaría que sus elementos ya no 

pueden admitir ninguna alteración perdurable cuando la excitación los atraviesa porque en 

tal sentido están modificados hasta el último extremo. Pero, entonces, están preparados para 

dejar que surja la conciencia. ¿En qué consiste esta modificación de la sustancia y del 

proceso de excitación que en ella ocurre? Acerca de esto, pueden plantearse distintas 

representaciones que, por el momento, se sustraen a la verificación. Se puede admitir que la 

excitación, en su progresión de un elemento a otro, tiene que vencer una resistencia y esta 

disminución de la resistencia instaura, precisamente, la huella perdurable de la excitación 

(el abrir-camino [Bahnung])5; por lo tanto, en el sistema Cc no perduraría ya ninguna 

                                                 
3 {Ansto quiere decir choque, impulso, tropiezo. Pero en el verbo anstoen encontramos también el matiz de 

limitar con, confinar, estar contiguo, de donde el choque se da por vecindad. Y sumado el verbo a la 

preposición an, significa machucar.} 
4 {Durchbrennen -verbo del que deriva este participio- quiere decir quemar algo hasta romperlo o agujerearlo. 

Brennen significa quemar, arder, y durch indica este atravesar algo o traspasarlo con la quemadura. Calcinar y 

fundir son otras acepciones posibles.} 
5 [Si bien aquí está utilizado sólo incidentalmente, no podemos dejar de subrayar este término tan singular en 

la concepción de Freud desde los comienzos mismos de su obra, y que proviene en parte de la terminología 

neurológica. Su traducción por “facilitación”, así como por “surco”, pierde gran parte de su riqueza. 

Efectivamente, no se trata solamente del camino facilitado, del surco hecho, sino también del acto por el cual 

se abre la brecha que produce el camino. Lacan propone traducirlo al francés por frayage, del verbo frayer, 

que originalmente aludía al camino que un animal deja marcado, como hace, por ejemplo, el ciervo, frotando 
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resistencia de pasaje semejante de un elemento a otro. Se podría reunir esta representación 

con la diferenciación de Breuer en los elementos de los sistemas psíquicos entre energía de 

investidura en reposo (ligada) y libremente móvil6; los elementos del sistema Cc, entonces, 

no transportarían ninguna energía ligada y sólo energía capaz de descargarse (abfuhrfähig)7 

libremente. Sin embargo, pienso que transitoriamente es mejor pronunciarse con la menor 

precisión posible sobre estas cuestiones. Así y todo, con esta especulación habríamos 

combinado el origen de la conciencia con el emplazamiento del sistema Cc y con las 

particularidades del proceso de excitación que se le pueden adjudicar. 

Todavía tenemos que zanjar otra cuestión sobre esta vesícula viva con su capa cortical 

receptora de estímulo. Esta pequeña porción de sustancia viviente está suspendida en medio 

de un mundo exterior grávido de las energías más intensas y sería exterminada por la 

acción de sus estímulos si no estuviese dotada de una barrera contra-estímulo. Eso se logra 

de esta manera: su superficie más exterior pierde la estructura que corresponde a lo 

viviente, hasta cierto punto se vuelve inorgánica y actúa ahora como una envoltura especial 

o membrana que mantiene a distancia el estímulo, esto es, hace que las energías del mundo 

exterior puedan desde este momento proseguir con una fracción de su intensidad hacia las 

capas más próximas que permanecieron vivas. Éstas, detrás de la barrera contra-estímulo, 

pueden consagrarse ahora a la admisión de las cantidades de estímulo que se filtraron. Sin 

embargo, la capa externa, a causa de su muerte, ha puesto a salvo de igual destino a todas 

las otras más profundas, al menos hasta el momento en que la aborden estímulos de tanta 

intensidad que abran una brecha (durchbrechen)8 en la barrera contra-estímulo. Para el 

organismo vivo, protegerse contra los estímulos es una tarea casi más importante que la de 

admitirlos; está equipado con su propio acopio de energía y debe esforzarse, ante todo, por 

poner a salvo las formas particulares de la transformación de energía que juegan dentro de 

                                                                                                                                                     
su cornamenta contra la corteza de los árboles. Los cazadores siguen las vías que han quedado así 

“facilitadas” para dar con su presa. 

En este caso, para dar cuenta a la vez de la huella perdurable y del pasaje de excitación que, al vencer la 

resistencia, las instauró, elegimos la forma sustantivada “el abrir-camino”. (CE)] 
6 Estudios sobre la histeria, J. Breuer y S. Freud (GW, I [AE, II].) 
7 {Abfuhrfähig: palabra compuesta por Abfuhr y fähig. Abfuhr encuentra, como acepciones, transporte, 

acarreo; conducción; arrastre, servicio de basuras, extracción y conducción de las materias fecales. Como 

verbo, abführen puede traducirse como transportar, conducir a otra parte, evacuar, purgar. De aquí, surge la 

traducción de descarga que habitualmente se le atribuye en la obra de Freud. Fähig, por su parte, significa 

hábil, inteligente, capaz, apto para, susceptible de.} 
8 [Acerca de la traducción de este término, véase la nota  11 del capítulo I, en este volumen (CE)] 
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él, contra el influjo igualador y, por lo tanto, aniquilador de las energías excesivas que 

trabajan por fuera. La admisión de estímulos sirve, ante todo, al propósito de indagar la 

dirección y la naturaleza de los estímulos exteriores y para esto debe ser suficiente retirar 

pequeñas muestras del mundo exterior para probarlo en cantidades moderadas. En los 

organismos altamente desarrollados, hace tiempo que la capa cortical receptora de 

estímulos de la antigua vesícula se replegó en la profundidad del cuerpo pero partes de ella 

se dejaron detrás, en la superficie, inmediatamente por debajo de la barrera general contra-

estímulo. Éstos son los órganos de los sentidos que, en lo esencial, contienen dispositivos 

para admitir influencias de estímulos específicos pero, además, particulares mecanismos 

para una protección ulterior contra cantidades demasiado grandes de estímulos y para 

impedir tipos de estímulos inconvenientes. Es característico de ellos que sólo procesen 

cantidades muy módicas del estímulo externo, que sólo tomen del mundo exterior muestras 

escogidas al azar (Stichprobe); quizá se estaría autorizado a equipararlos con tentáculos que 

avanzan a tientas hacia el mundo exterior y después, siempre, se retraen de él otra vez. 

En este lugar, me permito mencionar superficialmente un tema digno de un tratamiento más 

profundo. La proposición de Kant de que tiempo y espacio son formas necesarias de 

nuestro pensamiento, hoy, como consecuencia de determinados conocimientos 

psicoanalíticos, puede someterse a discusión. Hemos averiguado que los procesos anímicos 

inconscientes son en sí “atemporales” (zeitlos)9. Esto significa, en primer término, que ellos 

no se ordenan temporalmente, que el tiempo no altera nada de ellos, que no se les puede 

aplicar la representación del tiempo. Son caracteres negativos que sólo pueden hacerse 

claros por comparación con los procesos anímicos concientes. Nuestra representación 

abstracta del tiempo parece más bien extraída del modo de trabajo del sistema P-Cc y 

corresponder a una auto-percepción del mismo. Con esta forma de funcionamiento del 

sistema, se inauguraría otro camino para la barrera contra-estímulo. Sé que estas 

afirmaciones suenan muy oscuras pero debo restringirme a tales insinuaciones. 

Hasta aquí, hemos concluido que la vesícula viva está equipada con una barrera contra-

estímulo frente al mundo exterior. Hace un momento, habíamos determinado que la capa 

cortical más próxima a la misma debe estar diferenciada como órgano para la admisión de 

                                                 
9 [También, “los procesos anímicos inconscientes están fuera-de-tiempo o en un tiempo-perdido o en un 

tiempo-desligado (zeit-los)” (JCC)] 
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estímulos desde el exterior. Pero esta capa cortical sensible –que más tarde será el sistema 

Cc– acoge también excitaciones desde adentro; el emplazamiento del sistema entre el 

exterior y el interior y la disparidad de las condiciones para la influencia desde un lado y el 

otro se vuelven determinantes para el trabajo del sistema y de todo el aparato anímico. Ante 

el exterior, hay una barrera contra-estímulo; los volúmenes de excitación que advienen sólo 

actuarán en una escala disminuida; hacia el interior, la barrera contra-estímulo es imposible, 

las excitaciones de las capas más profundas se expanden hacia el sistema directamente y en 

una proporción que no disminuye, mientras que determinados caracteres de su curso crean 

la serie de las sensaciones de placer-displacer. Es verdad que las excitaciones que llegan 

desde el interior, por su intensidad y por otros caracteres cualitativos (eventualmente, por 

su amplitud), serán más adecuadas al modo de trabajo del sistema que los estímulos que 

afluyen masivamente desde el mundo exterior. Pero estas circunstancias determinan de 

manera categórica dos cosas: primero, el predominio de las sensaciones de placer y de 

displacer –que son un indicio de procesos en el interior del aparato– por sobre todos los 

estímulos externos y, segundo, cierta dirección del comportamiento frente a aquellas 

excitaciones internas que producen una multiplicación de displacer demasiado grande: se 

tenderá a tratarlas como si no accionaran desde adentro sino desde afuera para poder aplicar 

contra ellas el recurso de defensa de la barrera contra-estímulo. Éste es el origen de la 

proyección que tiene reservado un rol tan grande en la causación de procesos patológicos. 

Tengo la impresión de que, a través de estas últimas consideraciones, hemos aproximado a 

nuestra comprensión la soberanía del principio de placer; sin embargo, no hemos alcanzado 

un esclarecimiento de aquellos casos que a él se contraponen. Vayamos, entonces, un paso 

más lejos. Llamaremos traumáticas a aquellas excitaciones del exterior que son lo 

suficientemente fuertes como para abrir brecha en la barrera contra-estímulo. Creo que el 

concepto de trauma exige esa referencia a un detenimiento para el estímulo que 

habitualmente resulta eficaz. Un acontecimiento (Vorkommnis) como el trauma externo, por 

cierto, va a provocar una enorme perturbación en el tráfico energético del organismo y a 

poner en marcha todos los recursos de defensa. Pero el principio de placer, por de pronto, 

queda fuera de juego. Ya no hay forma de impedir la inundación del aparato anímico por 

grandes cantidades de estímulo; se plantea, más bien, otra tarea: la de domar el estímulo, 
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ligar psíquicamente las cantidades de estímulo que irrumpieron para conducirlas, después, a 

su tramitación (Erledigung).  

Es probable que el displacer específico del dolor10 corporal sea consecuencia de que en la 

barrera contra-estímulo haya sido abierta una brecha en un área limitada. Entonces, desde 

este lugar de la periferia, continuas excitaciones afluyen hacia el aparato anímico central 

como las que, por lo general, sólo podrían venir desde el interior del aparato11. ¿Y qué 

podemos esperar como reacción de la vida anímica frente a esta irrupción? Desde todas 

partes, la energía de investidura se congrega para crear –en las inmediaciones del lugar de 

irrupción (Einbruchstelle)12– investiduras energéticas análogamente altas. Se forma una 

enorme “contra-investidura” en cuyo favor se empobrecen todos los otros sistemas 

psíquicos de modo que tiene lugar una parálisis que se extiende o una mengua del 

funcionamiento psíquico restante. Con estos ejemplos, intentamos aprender a apuntalar 

nuestras conjeturas metapsicológicas en estos modelos. De este comportamiento, extraemos 

la conclusión de que un sistema de alta investidura aún está en condiciones de admitir la 

llegada de nuevos flujos de energía para convertirlos (umwandeln) en investidura en 

reposo, es decir, para “ligarlos” psíquicamente. Cuanto más alta sea la investidura propia en 

reposo, más grande será también su fuerza ligadora; e inversamente, cuanto más baja sea su 

investidura, tanto menos habilitado estará el sistema para admitir la energía que afluye y 

tanto más violentas serán, después, por fuerza, las consecuencias de semejante brecha 

abierta en la barrera contra-estímulo. No será correcto oponer el reparo de que el 

incremento de la investidura alrededor del lugar de irrupción se esclarecería más 

sencillamente por la transmisión directa de las cantidades de excitación que llegan. Si esto 

fuera así, el aparato anímico sólo experimentaría una proliferación de sus investiduras de 

energía y el carácter paralizante del dolor, el empobrecimiento de todos los otros sistemas, 

seguiría sin aclaración. Tampoco estorban nuestra explicación los efectos durísimos de 

descarga del dolor que, por cierto, tienen lugar por reflejo, es decir, suceden sin 

                                                 
10 [En La represión el placer de satisfacción de la pulsión vale en su inscripción como displacer. El dolor 

funciona como brújula: el displacer queda homologado a una ”fuente de excitación continuada y de 

incremento de tensión”. Empero, aún no cuenta con “más allá”. Entonces, rige el principio de placer. No hay 

lugar aún para la irrupción. Tampoco para esa fuente de excitación perpetuada y de aumento de tensión, vale 

decir, el placer en el dolor. (JCC)] 
11 Ver Pulsiones y destino de pulsión (GW, X [AE, XIV]) 
12 [Acerca de las resonancias militares del término Einbruchstelle, véanse las puntualizaciones de Eduardo 

Vidal en La torsión de 1920, en este volumen. (CE)] 
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intervención del aparato anímico. La falta de precisión de todas las consideraciones 

nuestras que llamamos metapsicológicas proviene, naturalmente, de que no sabemos nada 

acerca de la naturaleza del proceso de excitación en los elementos de los sistemas psíquicos 

ni nos sentimos habilitados para ninguna hipótesis sobre ella. Así, en esta circunstancia, 

operamos con una gran X que trasladamos a cada fórmula nueva. Es fácil de admitir que 

este proceso se consuma con distintas energías cuantitativas y parece verosímil que tenga 

más de una cualidad (por ejemplo, del orden de una amplitud); como algo nuevo, hemos 

tomado en cuenta la idea de Breuer de que se trata de dos formas de desempeño de energía, 

de modo que hay que diferenciar una que fluye libremente apremiando la descarga y otra, 

de investidura en reposo de los sistemas psíquicos (o de sus elementos). Tal vez le demos 

espacio a la conjetura de que la “ligadura” de energía que afluye al aparato anímico 

consiste en un pasaje del estado de libre fluir al de reposo. 

Creo que se puede arriesgar el intento de comprender la neurosis traumática común como la 

consecuencia de una extensa ruptura (Durchbruch) en la barrera contra-estímulo. De este 

modo la antigua, ingenua doctrina del shock rehabilitaría sus derechos, aparentemente en 

oposición con otra posterior, cargada de pretensión psicológica, que no asigna significación 

etiológica a la acción de la fuerza mecánica sino al terror y a la amenaza de perder la vida. 

Sólo que estos opuestos no son irreconciliables y tampoco el concepto psicoanalítico de la 

neurosis traumática es idéntico a la forma más rudimentaria de la teoría del shock. Esta 

última traslada la esencia del shock al daño directo de la estructura molecular o incluso 

histológica de los elementos nerviosos; por el contrario, nosotros intentamos comprender su 

efecto en el órgano anímico, por la brecha abierta en la barrera contra-estímulo y las tareas 

que se le plantean como consecuencia. Pero también el terror mantiene para nosotros su 

importancia. Su condición es la falta de disposición a la angustia (Angstbereitschaft)13 que 

supone la sobre-investidura de los sistemas que primero admiten el estímulo. Como 

                                                 
13 [Como “el desarrollo o invasión de angustia nunca es adecuado” Freud, en la “25ª conferencia”, 

descompone “la situación de angustia”. Lo primero que encuentra en dicha situación es la disposición o 

predisposición (Bereitschaft) para el peligro (Gefahr). Se evidencia en un aumento de la atención sensorial y 

en una tensión motriz. En 1894 es diferente, la disposición a la angustia es el núcleo de la neurosis respectiva. 

En 1916, en cambio, esta disposición expectante (Erwartung) es el antecedente de la angustia señal y su falta 

introduce el terror. En esta disposición se origina, por un lado, la acción motriz y, por el otro, “lo que 

sentimos como estado de angustia”. Si el desarrollo de angustia se ajusta a un mero amago o se limita a una 

señal, entonces la disposición a la angustia (Angstbereitschaft) lleva a la acción: la huida, la defensa activa o 

el ataque.(JCC)] 
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resultado de esta investidura más baja, los sistemas no están entonces en buenas 

condiciones para ligar las cantidades de excitación que advienen y las consecuencias de la 

ruptura en la barrera contra-estímulo ocurren mucho más fácilmente. Encontramos, así, que 

la disposición a la angustia constituye, con la sobre-investidura de los sistemas receptores, 

el último baluarte de la barrera contra-estímulo. En toda una cantidad de traumas, el factor 

que define el resultado final puede ser la diferencia entre los sistemas no preparados y los 

preparados por sobre-investidura; seguramente, a partir de una determinada intensidad del 

trauma14, esa diferencia ya no tendrá importancia15. Si los sueños de los neuróticos por 

accidentes con tanta regularidad llevan de regreso al enfermo a la situación del accidente, 

queda claro que no sirven al cumplimiento del deseo cuya producción alucinatoria se ha 

convertido –bajo la soberanía del principio de placer– en la función de aquellos. Pero 

podemos admitir que, de ese modo, se ponen al servicio de otra tarea que debe resolverse 

antes de que el principio de placer pueda comenzar su soberanía. Estos sueños intentan 

recuperar el dominio sobre el estímulo mediante el desarrollo de angustia cuya omisión fue 

la causa de la neurosis traumática. Nos procuran, así, un panorama sobre una función del 

aparato anímico que, sin contradecir el principio de placer, es sin embargo independiente de 

él y parece más primordial que el propósito de ganancia de placer y evitación de displacer. 

                                                 
14 [En la 32ª conferencia. Angustia y vida pulsional (1933), cuando retoma lo traumático lo redefine en su 

acepción temporal. Llama momento traumático (traumatischer Moment) a una situación en que fracasan los 

empeños del principio de placer. “Lo temido, el asunto de la angustia, es en cada caso la aparición (Auftreten) 

de un momento traumático que no puede ser resuelto (erledigen) según la norma del principio de placer. Sólo 

la magnitud de la suma de excitación hace de una marca (Eindruck) un momento traumático (es decir, una 

marca de goce), paraliza la operación del principio de placer, confiere su significación a la situación de 

peligro”. La experiencia clínica le dice de manera categórica que “momentos traumáticos de esa especie 

suceden en efecto en la vida anímica sin relación con las presuntas circunstancias de peligro, y entonces, a 

raíz de ellos, la angustia no se despierta como señal, sino que nace como algo nuevo con un soporte propio”.  

Ver en “Anotaciones ampliadas sobre las neuropsicosis de defensa”, en Primera clínica freudiana, Bs. As., 

Imago Mundi, 2003, la nota 21 de la pág. 70. (JCC)] 
15 [A partir de la introducción del masoquismo erógeno se produce un nuevo giro que se independiza de la 

intensidad del trauma o de la magnitud de la suma de excitación. Un paso ulterior en la experiencia analítica 

—Análisis terminable e interminable— lo lleva a resistencias de otra índole, que ya no puede localizar y que 

parecen depender de condiciones fundamentales dentro del aparato anímico. A una parte de esa fuerza Freud 

la ha individualizado como conciencia de culpa y necesidad de castigo. Pero, “de esa misma fuerza pueden 

estar operando otros montos (Beträge), no se sabe dónde, en forma ligada o libre”: la presencia en la vida 

anímica de un poder que, por sus metas, llama pulsión de agresión o destrucción y deriva de la pulsión de 

muerte originaria, es decir, los fenómenos del masoquismo inmanente de tantas personas. Así, “se tiene toda 

la impresión de que la tendencia al conflicto es algo especial, algo nuevo que, independientemente de la 

cantidad de libido, viene a sumarse a la situación. Y semejante tendencia al conflicto, que aparece de manera 

independiente, difícilmente se pueda atribuir a otra cosa que a la intervención de un fragmento de agresión 

libre” (GW, XVI, 88-90 [AE, XXIII, 244-6]), es decir, la intromisión, en oposición a lo ligado, de lo no-

ligado (JCC)]. 
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Éste sería, entonces, el lugar para confesar por primera vez una excepción a la tesis de que 

el sueño es un cumplimiento de deseo. Los sueños de angustia no son esa excepción, tal 

como lo he hecho ver repetida y minuciosamente, y tampoco los “sueños de castigo”: lo 

que éstos hacen es poner, en el lugar del desaprobado cumplimiento de deseo, el castigo 

que merece y, por lo tanto, ellos son el cumplimiento de deseo de la conciencia de culpa 

reaccionando ante la pulsión rechazada (verworfen). Pero los sueños antes nombrados de 

los neuróticos por accidentes ya no se dejan captar bajo el punto de vista del cumplimiento 

de deseo y tampoco los sueños que se presentan en los psicoanálisis y que nos traen 

nuevamente (wiederbringen) el recuerdo de los traumas psíquicos de la infancia. Más bien 

responden a la compulsión a la repetición que en el análisis se ampara en el deseo –

fomentado seguramente por la “sugestión”– de conjurar16 lo olvidado y reprimido. De este 

modo, tampoco sería función primordial del sueño eliminar los motivos de interrupción del 

dormir mediante el cumplimiento de deseo de los impulsos perturbadores; sólo podría 

adueñarse de esa función una vez que la totalidad de la vida anímica haya aceptado la 

soberanía del principio de placer. Si existe un “más allá del principio de placer”, es lógica 

consecuencia conceder también un tiempo previo (Vorzeit) para la tendencia del sueño al 

cumplimiento de deseo. Con esto, no se contradice la función que, más tarde, será suya. 

Pero una vez que esta tendencia se ha quebrado (durchbrechen), se erige la siguiente 

pregunta: ¿esos sueños que, en beneficio de la ligadura psíquica de marcas traumáticas 

(traumatischer Eindrücke), se subordinan a la compulsión a la repetición, no son posibles 

también por fuera del análisis? Esto debe responderse de modo absolutamente afirmativo.  

Acerca de las “neurosis de guerra” –en la medida en que esta expresión signifique más que 

la alusión a eso que ocasionó la dolencia– he expuesto en otro lugar que muy bien podrían 

ser neurosis traumáticas favorecidas por un conflicto del yo17. El hecho mencionado en 

pág....., de que una gran herida simultánea con el trauma disminuye las probabilidades de 

generar una neurosis, ya no es incomprensible si se piensa en dos circunstancias puestas de 

relieve por la investigación psicoanalítica. Primero, que la conmoción mecánica debe ser 

reconocida como una de las fuentes de la excitación sexual (compárense las observaciones 

                                                 
16 {Heraufbeschwören significa conjurar pero también provocar un escándalo o causar (por ejemplo -dice el 

diccionario- la guerra). El adverbio herauf, por su parte, quiere decir hacia arriba, desde abajo hacia arriba. De 

manera que, en la significación de esta palabra, intervienen, por partes iguales, el matiz del exorcismo, el del 

tumulto y el de lo subterráneo que emerge hacia la superficie.}  
17 Véase la “Introducción” a Sobre el psicoanálisis de las neurosis de guerra (GW, XII [AE, 17]). 
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sobre el efecto del columpio y del viaje en tren en “Tres ensayos de teoría sexual”, GW, X 

[AE, VII]) y segundo que, lo doloroso y febril de estar enfermo ejerce, mientras dura, una 

fuerte influencia en la distribución (Verteilung) de la libido. De este modo, la violencia 

mecánica del trauma liberaría el quantum de excitación sexual que, como consecuencia de 

la falta de preparación a la angustia (Angstvorbereitung), actúa traumáticamente; por otra 

parte, la herida corporal simultánea ligaría el excedente de excitación mediante la demanda 

de una sobre-investidura narcisista del órgano que sufre (Ver  “Introducción del 

Narcisismo”, GW, X [AE, XIV]). Es igualmente sabido –aun cuando no ha sido 

suficientemente aprovechado para la teoría de la libido– que disturbios tan graves en la 

distribución de la libido como los de una melancolía, se suprimen temporalmente por una 

enfermedad orgánica intercurrente, y es más, que incluso una demencia precoz 

completamente desarrollada, bajo esa misma condición, es capaz de una remisión 

transitoria. 



 1 

MÁS ALLÁ DEL PRINCIPIO DE PLACER 

SIGMUND FREUD  

V. 

 

La ausencia de una barrera contra-estímulo que resguarde la capa cortical receptora de 

estímulos frente a excitaciones provenientes del interior debe traer una consecuencia: estas 

transferencias de estímulo conquistan la mayor importancia económica y, con frecuencia, 

dan ocasión a perturbaciones económicas que son equiparables a las neurosis traumáticas. 

Las fuentes más sustanciosas de esa excitación interior son las llamadas pulsiones del 

organismo, representantes (Repräsentanten) de todas las fuerzas operantes que provienen 

del interior del cuerpo y son transferidas al aparato anímico, constituyendo el elemento más 

importante y más oscuro de la investigación psicológica.  

Tal vez no encontremos demasiado audaz la hipótesis de que los impulsos que proceden de 

las pulsiones no se atienen al tipo del proceso nervioso ligado sino al libremente móvil que 

apremia para la descarga. Lo mejor que sabemos sobre estos procesos se remonta al estudio 

del trabajo del sueño. Desde ahí, descubrimos que los procesos de los sistemas 

inconscientes son sustancialmente diferentes de los de los sistemas (pre)concientes, que en 

el inconsciente las investiduras pueden ser transferidas, desplazadas y condensadas de 

modo fácil y completo lo cual –si sucede con material preconciente- sólo podría brindar 

resultados fallidos1; esto produce también las conocidas particularidades del sueño 

manifiesto una vez que los restos diurnos preconcientes experimentaron la elaboración 

según las leyes del inconsciente. He denominado “proceso psíquico primario” a la 

                                                 
1 [Traducimos fehlerhafte Resultate como “resultados fallidos”, siguiendo el criterio, consagrado por el uso, 

de verter así los diferentes fenómenos que comienzan con el prefijo fehl-, a los que Freud se refiere en su 

Psicopatología de la vida cotidiana: Fehlleistungen (“producciones, funciones fallidas”, también traducido 

como “actos fallidos”), Fehlhandlungen (“acciones fallidas”), Fehlrede (“dicho fallido”), Fehlgreifen 

(“yerro”), etc. Fehler es “falta”, “error”, “defecto”, y fehlerhaft sería “incorrecto”, “lleno de errores”, pero el 

adjetivo “fallido” ha adquirido en psicoanálisis carta de ciudadanía para dar cuenta de aquellas producciones 

que obtienen un resultado diferente del supuestamente pretendido, pero no azarosamente sino siguiendo “vías 

calculables” (berechenbare Bahnungen). Estos fenómenos con prefijo fehl- están emparentados con la serie, 

que Freud enumera al comienzo de su 2ª conferencia (GW XI, pág. 18, AE, XV, pág. 22), de aquellos que 

comienzan con ver-: Versprechen (“desliz verbal”), Verhören (“desliz auditivo”), Verlesen (“desliz en la 

lectura”), etc. Pero en éstos últimos el énfasis recae sobre la sustitución de una cosa por otra, mientras que los 

anteriores apuntan más al resultado inesperado. (CE)] 
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modalidad de estos procesos en el inconsciente, a diferencia del proceso secundario vigente 

para nuestra vida de vigilia normal. Ya que todos los impulsos pulsionales afectan 

(angreifen) a los sistemas inconscientes, casi no será una innovación decir que observan el 

proceso psíquico primario y, por otro lado, cuesta poco identificar el proceso psíquico 

primario con la investidura libremente móvil y el proceso secundario, con las alteraciones 

de la investidura ligada o tónica de Breuer2. Sería, entonces, tarea de las capas superiores 

del aparato anímico ligar la excitación de las pulsiones que alcanzan (anlangen) al proceso 

primario. El fracaso de esta ligadura provocaría una perturbación análoga a la de la neurosis 

traumática; recién después de lograda una ligadura, podría instaurarse sin trabas la 

soberanía del principio de placer (y de su modificación en principio de realidad). Sin 

embargo, hasta entonces, el aparato anímico tendría como tarea previa domar o ligar la 

excitación, por cierto no en oposición al principio de placer sino independientemente de él 

y, en parte, sin considerarlo. 

Las manifestaciones de una compulsión a la repetición que hemos señalado en las 

tempranas actividades de la vida anímica infantil tanto como en las experiencias de la cura 

psicoanalítica, muestran en alto grado un carácter pulsional y -allí donde se encuentran en 

oposición al principio de placer- demoníaco. Creemos entender, en el caso del juego 

infantil, que el niño también repite la experiencia displacentera porque, a través de su 

actividad, adquiere un dominio sobre la intensa impresión mucho más completo que el que 

era posible en la vivencia (Erleben) despojadamente pasiva. Cada nueva repetición parece 

mejorar esa anhelada dominación pero al niño tampoco le alcanza3 con la repetición de 

experiencias placenteras: se obstinará, implacable, en la identidad de la impresión. Este 

rasgo de carácter está destinado, más tarde, a desaparecer. Un chiste que se escucha por 

segunda vez casi no tendrá efecto, una representación teatral nunca suscitará, por segunda 

vez, la impresión que dejó la primera; incluso, será difícil incitar al adulto a volver a leer de 

inmediato, desde el principio al final, un libro que le ha gustado mucho. Siempre la 

condición del gozo será la novedad. El niño, por el contrario, nunca va a cansarse de 

                                                 
2 Compárese el capítulo VII, Sobre la psicología de los procesos oníricos, en mi “Interpretación de los 

sueños”, (GW, III [AE, V]) 
3 {La expresión genug tun tiene, como significado inicial, lograr satisfacción, contentarse; pero en una 

segunda acepción encontramos desagraviarse y aunque no damos cuenta de ese matiz en la traducción 

elegida, queremos -de todos modos- que se lo tenga presente ya que algo del orden del agravio aparece en la 

actitud del niño cuando no logra satisfacción en lo que pretende.} 
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reclamarle al adulto la repetición de un juego que le mostró o que puso en marcha con él 

hasta que, agotado, éste se niegue. Si se le ha relatado una linda historia, él querrá escuchar 

una y otra vez la misma en lugar de otra nueva: se mostrará implacable acerca de la 

identidad de la repetición y corregirá cada modificación que el narrador quiera incluir aun 

cuando con ella, tal vez, deseaba conquistar un atractivo nuevo. Nada de esto va a 

contradecir el principio de placer; es evidente que la repetición -el re-encuentro 

(Wiederfinden) de la identidad- supone en sí misma una fuente de placer. En el caso del 

analizado, en cambio, será claro que la compulsión a repetir, en la transferencia, los sucesos 

del período infantil de su vida se ubica, en cada uno de sus modos, más allá del principio de 

placer. El enfermo se conduce en esto de manera completamente infantil y así nos muestra 

que las reprimidas huellas mnémicas de sus experiencias de un tiempo primordial no 

subsisten en él en estado ligado e incluso, en cierta medida, no son capaces del proceso 

secundario. A esta condición no ligada, deben también su facultad de formar, a través de la 

adhesión a los restos diurnos, una fantasía de deseo que se escenifica en el sueño. Esta 

misma compulsión a la repetición con frecuencia viene a nuestro encuentro como un 

obstáculo terapéutico cuando, hacia el final de la cura, queremos obtener un 

desprendimiento (Ablösung) completo respecto del médico y es de suponer que la oscura 

angustia de quien no está habituado al análisis y teme despertar alguna cosa que –según su 

opinión- sería mejor dejar dormida es, en el fondo, tener miedo de la aparición de esta 

compulsión demoníaca. 

Pero ¿de qué manera se vincula lo pulsional con la compulsión a la repetición? Aquí, se nos 

impone la idea de que hemos dado con el indicio de un carácter universal de las pulsiones -

no claramente identificado hasta ahora o, por lo menos, no acentuado en forma expresa-4 y 

tal vez de toda vida orgánica en general. Una pulsión sería, por lo tanto, un apremio propio 

de lo orgánico vivo para re-establecer (Wiederherstellung) un estado anterior que lo vivo 

debió abandonar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras del exterior, una clase de 

elasticidad orgánica o si se quiere, la manifestación de la inercia en la vida orgánica5. 

(...) 

                                                 
4 [La expresión “o, por lo menos, no acentuado en forma expresa” fue intercalada, según Strachey, en 1921. 

(CE)] 
5 No  pongo en duda que conjeturas similares sobre la naturaleza de las “pulsiones” ya han sido manifestadas 

en repetidas ocasiones. 
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Sería contradictorio con la naturaleza conservadora de las pulsiones que la meta de la vida 

fuera un estado nunca logrado previamente. Debe ser más bien un estado más viejo, de 

origen, que lo vivo alguna vez abandonó y adonde se empeña en regresar (zurückstreben) 

pasando por todos los rodeos de la evolución. Si podemos admitir como experiencia sin 

excepción que, por motivos internos, todo lo vivo muere, vuelve (zurückkehren) a lo 

inorgánico, entonces sólo podemos decir lo siguiente: la meta de toda vida es la muerte y, 

volviendo hacia atrás (zurückgreifend), lo inanimado estuvo ahí antes que lo viviente.6 

(...) 

Tal vez a muchos de nosotros pueda sernos duro abandonar la creencia de que en el mismo 

ser humano se aloja una pulsión de perfeccionamiento que lo ha llevado hasta su actual 

altura de logros espirituales y de sublimación ética, de la cual es posible esperar que 

preservará su desarrollo hasta el superhombre. Sólo que yo no creo en una pulsión interior 

semejante y no veo ninguna vía para proteger esa ilusión benéfica. Me parece que el 

desarrollo del hombre, hasta aquí, no necesita otra explicación diferente de la de los 

animales y el incansable apremio hacia un mayor perfeccionamiento que se observa en una 

minoría de individuos humanos se deja comprender sin violencia (ungezwungen) como 

resultado de la represión de las pulsiones sobre la cual está edificado lo más valioso de la 

cultura humana. La pulsión reprimida nunca deja de anhelar su completa satisfacción que 

residiría en la repetición de una experiencia primaria de satisfacción; todas las formaciones 

sustitutivas y reactivas y todas las sublimaciones son insuficientes para suprimir su tensión 

incesante y la diferencia entre el placer de satisfacción encontrado y el exigido produce el 

factor pulsionante, que no permite aferrarse a ninguna de las situaciones establecidas sino 

que, según las palabras del poeta, “indómito, apremia siempre hacia delante” (Mefisto en 

“Fausto”, I). El camino hacia atrás, hacia la satisfacción completa, generalmente se cierra 

                                                 
6 [¿Cómo podemos leer esta proyección sobre ese plano de orden biológico, más allá del orden biológico? El 

mismo Freud nos lo posibilita. En la “32ª Conferencia”, Angustia y vida pulsional dice: “No aseveramos que 

la muerte sea la meta única de la vida (la vida que terminaría en la muerte, la dirección biológica de la 

muerte); no dejamos de ver junto a la muerte, la vida”. Entonces, la muerte aparece siendo para la vida su riel, 

su carril. Sólo fragmentada, desgarrada, descompuesta en pequeñas partículas, queda sostenida, soportada, 

prendida la vida por la función –más allá de ese plano biológico– de la cadena asociativa. El sujeto, en esta 

fragmentación que introducen los representantes inconscientes, se encuentra, en parte, fuera de la vida; 

sostenido por esos representantes inconscientes (es decir, por el lenguaje); participa de este corte que provoca 

la pulsión de muerte. Sólo desde allí, por esta fragmentación en “pequeñas partículas”, por la función de la 

cadena asociativa puede dar cuenta del orden de la vida. (JCC)] 
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por las resistencias que mantienen en pie a las represiones y, por lo tanto, no queda otra vía 

más que seguir avanzando por la otra dirección del desarrollo, todavía libre, ciertamente sin 

perspectivas de poder terminar el proceso ni de acceder a la meta. Los procesos presentes 

en la formación de una fobia neurótica que, desde luego, no es otra cosa más que una 

tentativa de fuga frente a una satisfacción pulsional, nos procuran el modelo para el origen 

de esta aparente “pulsión de perfeccionamiento” que, no obstante, de ningún modo 

podemos adjudicar a todos los individuos humanos. Sin duda, están presentes en la mayoría 

de los casos las condiciones dinámicas pero las proporciones económicas parecen propiciar 

el fenómeno sólo en casos inusuales. 

Señalemos solamente con una palabra la probabilidad de que el empeño de Eros por 

agrupar lo orgánico en unidades siempre mayores funcione como sustituto para la “pulsión 

de perfeccionamiento” que no reconocemos. Junto con los efectos de la represión, eso 

podría explicar los fenómenos atribuidos a aquella “pulsión”.7 

 

                                                 
7 [Este último párrafo -agregado, según Strachey, en 1923- introduce inopinadamente el término Eros, que en 

rigor sólo será presentado y definido en el capítulo VI (CE)] 
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La torsión de 19201 

         Eduardo A. Vidal 

 Freud no dejó de reformular su teoría cada vez que un obstáculo se erigía para 

impedir la prosecución del psicoanálisis. Entre sus contemporáneos y seguidores, no 

faltaron quienes consideraron “Más allá del principio de placer” (Jenseits des 

Lustprinzips) como una respuesta a las pérdidas y sufrimientos padecidos en la etapa 

que precedió al escrito. Conocemos la vehemente posición de Freud que rechazaba 

cualquier interpretación que señalase a su subjetividad en la determinación del concepto 

de pulsión de muerte. El más allá constituye el punto a partir del cual interroga los 

fundamentos de la metapsicología, un punto fuera del universo del principio de placer 

con que interpela su soberanía en los procesos inconscientes.  

¿Acarrearía este cuestionamiento una destitución del principio de placer? No es 

ésa la respuesta freudiana. Se trataría de escribir el principio con su más allá ; lo cual no 

supone completarlo con aquello siempre excluido, sino operar con el más allá la torsión 

topológica que resulte en un pasaje de estructura. La preposición jenseits, cuya regencia 

es el genitivo, puede traducirse como “del otro lado, en el otro margen” y también “más 

allá de”, en la acepción de “fuera de”. Más que señalar sobrepasar, jenseits apunta a 

algo fuera del dominio, y necesario para la demarcación. 

 Desde el “Proyecto” (Entwurf) a la “Negación” (die Verneinung), un vector 

indica que el principio de placer está constituido al precio de una exclusión originaria. 

En 1895, Freud anuncia la hipótesis de un aparato que funciona bajo la égida de una 

tendencia a la inercia que se obstina en reducir a cero el nivel de la cantidad circulante. 

En el horizonte de la experiencia de satisfacción queda algo inasimilable, excluido del 

trazo de la memoria, constante, das Ding , la cosa, en secreta afinidad con la repetición 

de una satisfacción ya experimentada. No basta reconocer que ningún sistema puede 

operar solamente en la homeostasis del principio de placer. Es necesario destacar que el 

principio de placer freudiano, en nítida distinción con la ética clásica, se funda en el 

cercenamiento de una parte originariamente excluida y separada de su funcionamiento. 

Lejos de producir unidad o universo, el principio de placer está en el fundamento del 

sujeto dividido del inconsciente. Lejos de postular los medios y fines del placer, este 

principio tiene la función de regular las cantidades en el trabajo del aparato psíquico.  

El hedonismo corresponde a un mito filosófico del cual Freud se separa 

radicalmente. Hay un sentido del placer, por su vinculación con el proceso primario, que 

consiste en la operación de repetición significante en el inconsciente, esencial para el 

establecimiento del campo de la realidad. Los surcos2 (Bahnungen) inconscientes son 

los primeros trazados, las primeras marcas diferenciales, sobre las cuales se edifica la 

realidad. Es precisamente de la Bahnung (del abrir-caminos) de donde el aparato extrae 

una garantía contra el extravío de la tendencia automática a la realización alucinatoria. 

Ciertamente, es trabajo del aparato gobernado por el placer renunciar a la satisfacción 

para dar lugar al establecimiento de un principio de realidad.  

                                                 
1 Publicado en revista Letra Freudiana, Año XI, Nº 10-11-12, Rio de Janeiro, Brasil, 1991, págs. 22-28. 
2 Bahnungen: fue inapropiadamente traducido por facilitación; se trata de un abrir-caminos decisivo en la 

estructuración del sujeto, de un registro de la marca de pasaje de la cantidad. Bahnung supone 

localización psíquica diferenciada, inhibición al flujo de la cantidad y prórroga de la descarga, 

introduciendo el nudo de la diferencia y el tiempo, constituyendo una escritura inaugural de cadenas 

donde la cantidad metaforiza la incidencia de un exterior radicalmente Otro. Ver E. Vidal, “Proton 

pseudos”, en Primera clínica freudiana, Bs. As., Imago Mundi, 2003, págs. 79-80 
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El principio de placer, a partir de 1920, se especifica como barrera ante el 

forzamiento ocasionado por el goce, cuyo nombre es masoquismo primario. Que el 

principio de placer domine la economía psíquica, se funda en la hipótesis de un aparato 

que tiende a mantener lo más bajo posible, o constante, la cantidad de excitación 

existente en él (es decir, las investiduras de cantidades). Una hipótesis cuantitativa no 

corresponde por completo a la vivencia de placer. Muchos son los procesos psíquicos 

que no se acompañan de placer y que incluso contrarían el placer. Son las paradojas y 

los límites del placer que Freud reexamina en la primera parte de su texto de 1920.  

Entre dos murallas de displacer (Unlust), el principio de placer transcurre como 

ley (gesetzmässig). Por un lado, una inhibición del principio que resulta en postergación 

y renuncia (Verzicht) a las posibilidades de satisfacción en pro de otra más duradera, 

aunque admitiendo una cuota de displacer. Es el modo de implicación del inconsciente 

en el campo de una satisfacción no guiada exclusivamente por el placer y al servicio de 

la realidad. Del otro lado, la pulsión sexual constituye un obstáculo para el placer, 

aunque –he aquí la paradoja– busque el placer. Las demandas (Anspruchen) pulsionales, 

imperiosas, exigen satisfacción al margen de toda aspiración a la conciliación. Ciertas 

pulsiones o partes de pulsiones huyen de la tendencia a una organización y son en 

consecuencia segregadas. Resulta un aparato hecho de escisiones (Spaltungen), fuente 

de irremediable displacer. Una definición meramente cuantitativa de placer–displacer 

resulta insuficiente. El cuestionamiento del placer entraña su confrontación con otro 

principio, el de la constancia, correlato de una tendencia primaria del aparato a la 

inercia. 

Placer y displacer no constituyen dos polos reductibles al registro de 

disminución y aumento de la cantidad. En Pulsiones y destinos de la pulsión (1915), 

Freud establece otra partición. El yo trata de mantener el nivel más bajo de excitación, 

según la ley primaria del aparato. Inicialmente, el yo y el placer se corresponden; el 

resto le es indiferente. Sólo después, en pleno dominio del placer, el yo acoge los 

objetos que le proporcionan placer –en los cuales se mira– y expulsa (ausstoβen) 

aquello que le ocasiona displacer. Al yo real inicial (Real-Ich) le seguía el yo-placer 

(Lust-Ich). El funcionamiento homeostático del placer produce un resto que no se 

reabsorbe. En esta zona de lo expulsado y lo automutilado –eso se vuelve extraño y 

exterior–, Lacan recorta la función de un objeto y lo nombra a. Placer y displacer, 

escribe Freud en 1915, representan relaciones del yo con el objeto. No es, pues, cuestión 

de dialéctica ni de frontera, sino de nudo interno: el placer atravesado por el displacer 

del objeto. Debemos distinguir en este atravesamiento el lugar del deseo, en la causa y 

en el franqueamiento del umbral impuesto por el placer. Unlust no es correlato de 

placer, Lust. Irreductible, Unlust señaliza un campo heterogéneo que fuerza a tomar en 

consideración un más allá del principio de placer. 

 

El trauma y la función primaria 

 La apelación freudiana a la célula elemental del organismo unicelular para 

fundamentar la hipótesis de 1920 nos permite tejer algunas consideraciones. El 

organismo elemental se presenta como una superficie inmersa en una solución, a la 

deriva de la acción externa, por lo tanto, pasible de sufrir una desagregación que lo 

conduzca a la muerte. Se trataría, para este organismo elemental, de establecer sistemas 

de protección en su superficie –diferenciaciones– que posibiliten su vida. Este 

organismo sirve de apoyo para indagar la relación del ser viviente en su encuentro con 

el lenguaje, vale decir, el campo del Otro. Desprotección y desamparo son parte de la 
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desgracia irreductible del ser. Se trata de una superficie que, en el ser hablante, recibe el 

impacto –a diferencia del organismo celular– desde el exterior y el interior, si bien lo 

excesivo del interior se trate como exterior. Una superficie, tal como Freud propone, 

debe pensarse como cerrada y con una sola cara, es decir, del tipo de una banda de 

Moebius.  

Sobre la superficie, el trauma provoca una ruptura en la protección denominada 

Einbrüchstelle que, en lenguaje militar, significa el lugar de la brecha que un ejército 

provoca en el adversario. El trauma ocasiona el agujero de la superficie. A diferencia de 

una teoría mecánica o fisiológica del trauma, Freud prueba que es de la pulsión de 

donde proviene la ruptura, una pulsión proveniente del cuerpo, tan exterior al aparato 

psíquico como cualquier exceso de energía de un estímulo que proviniera del mundo 

externo. Es con la pulsión que el aparato tendrá que vérselas. El agujero, cómo pensarlo 

si no a partir del borde. El trauma deja el principio de placer fuera de acción. La función 

primaria del aparato es producir el borde del agujero. El aparato reclutará energía en la 

vecindad (Umgebung) de la brecha y provocará empobrecimiento de los otros sistemas 

psíquicos. Un sistema investido (Besetzung: investidura y ocupación) es muy favorable 

para el establecimiento de contrainvestiduras (Gegenbesetzung) en torno de la ruptura 

(Durchbrechung). El trabajo de ligar es el más primario y comporta una paralización de 

la regulación del placer. Se caracteriza por una situación de susto3 en la que falta el 

alerta propio de la angustia. Es el “demasiado antes” del trauma para el cual la palabra 

llega siempre “sólo después”. Inadecuación del aparato psíquico para lo real, falta de 

preparación radical. Concomitantemente, el primer trabajo del aparato es ligar la energía 

excesiva. “A partir de entonces, el aparato anímico tendría como tarea previa dominar 

o ligar la excitación, por cierto no en oposición al principio de placer sino 

independientemente de él y, en parte, sin considerarlo”. El principio de placer se 

restablece tras el proceso de ligazón. 

 La ruptura de la superficie, ¿metáfora freudiana o topología de la estructura? 

Más allá del efecto metafórico, Freud insiste en la necesidad de conceptualizar una vez 

más el trauma cuyo soporte es el agujero ocasionado sobre la superficie. El agujero es 

imaginado, imaginarizado y una mística lo quiere indecible mientras cierta psicología 

quiere excluirlo restaurando el sujeto unitario. La superficie, a su vez, es el 

revestimiento de la estructura. Es lo que sugiere la imagen de la producción de la 

contrainvestidura al aplicarse a la región de la ruptura. Sin embargo, Freud escribe que 

el trabajo más originario del aparato es ligar, atar, fijar (tres significantes para el verbo 

Binden), esto es, producir la Bindung que traducimos por atadura o ligadura queriendo 

enfatizar la fijación, la “fixión” y el punto nodal que ahí resulta.  

Lo primario de la estructura es la Bindung , la atadura del corte, el acto de 

anudar. Interpretamos el trauma como el momento en que el ser viviente es tomado en 

la significancia. El significante causa el corte de la estructura, cuyo efecto es el sujeto al 

precio de una pérdida irreductible. Bindung que se cierra no con una vuelta, sino con 

dos en ocho interior. Hay una inadecuación del espacio-tiempo kantianos –cuyo 

fundamento es la esfera– a los procesos inconscientes, escribe Freud. La topología es la 

estructura, es el decir de Lacan. El plano proyectivo, en dimensión 4, es soporte de la 

significancia. Su inmersión en espacio de dimensión 3 hace aparecer, en corte, un 

elemento esférico, el disco y otro “asférico”, el ocho interior. Entendemos que el corte 

del trauma determina el borde topológico y se escribe como un efecto del lenguaje, la 

                                                 
3 [Ver, en este volumen, la nota 2 del capítulo II de Más allá.] 
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letra. La letra es la instancia primera en que se asienta la distribución del principio de 

placer. La tarea primaria del aparato es escribir con la letra su encuentro con lo real.  

 

Fort-Da y el representante de la representación  

 El niño de un año y medio que se aventura a jugar en el vacío que lo rodea 

despierta en el analista la pregunta por el sentido de su acto. De la alternancia de 

fonemas pronunciados, la escucha del analista hace letra. El cuidado con que Freud 

describe la escena y el jugar deben hacernos sospechar que ahí hay una complejidad 

topológica que debe ser tomada en cuenta.  

¿Cuál es el lugar del sujeto en el juego? Fort …da. El juego se repetía 

incansablemente y, como Freud lo constatara, innumerables veces se reiteraba 

solamente la primera parte, aunque fuese la segunda la que aportaba la ganancia de 

placer al niño. Se evidenciaba, entonces, que en el más precoz trabajo del aparato 

psíquico no era el placer lo que guiaba la repetición. ¿Cuál es el sentido del acto en la 

interpretación de Freud? El juego consiste en el trabajo de apoderarse psíquicamente de 

la pena que el niño experimenta ante la pérdida de la madre. En el fundamento del jugar 

hay un empuje (Drang) a dominar activamente la situación traumática. Al convertirse 

en agente del acto, el niño podía hacer desaparecer el objeto de acuerdo con su deseo. El 

juego posibilita una renuncia (Verzicht) a la satisfacción pulsional y trae una 

recompensa: la de perder y recuperar a la madre con los objetos a su alcance. En 

términos metapsicológicos, con la repetición del acto, el sujeto tiende a efectuar el 

enlace de una compulsión a la repetición primaria con la ganancia de placer inherente a 

los procesos inconscientes.  

¿Qué consecuencias tiene este acto del niño en relación con el dominio del 

principio de placer? Habría lugar para la suposición de una actividad más originaria en 

el aparato: la de ligar la energía excesiva a fin de tornarla eficaz para el funcionamiento 

del inconsciente. Esta es una pregunta clínica, y por lo tanto ética. 

 

 En 1964, Lacan cuestiona la interpretación freudiana por acentuar el acto de 

dominio del niño sobre la situación sufrida pasivamente. Es la significancia la que 

produce la exigencia de repetir el mismo juego, de oír textualmente el mismo relato, 

significancia que se presenta siempre velada por las concatenaciones del principio de 

placer. El niño no se ejercita con el juego porque “ningún sujeto puede aprender esta 

articulación radical”. Fort y da son los significantes con que el sujeto es representado 

en el campo del Otro. Son, pues, los dos significantes que operan, en su materialidad, la 

alienación del sujeto: Fort, el significante primero, lo representa ante el da. El sujeto allí 

representado está ausente de la cadena y, a partir de entonces, dividido. Contra el 

subjetivismo en torno de la repetición, Lacan postula que ella proviene de la insistencia 

de la cadena significante. El lugar del sujeto es de ex–sistencia a la cadena. Un énfasis 

dado a lo simbólico identifica el Fort-da con la simbolización primordial de la ausencia 

de la madre. El primer símbolo, diría Lacan, porta la marca de la muerte que ocasiona. 

El par significante implica la lógica de la pulsión de muerte: la palabra es el asesinato de 

la cosa. 

El álgebra del objeto a redimensiona el Fort-da provocando una rectificación 

esencial en la transmisión del psicoanálisis. El carretel es relevante no como 

representación de la madre, y sí como objeto que designa el lugar del sujeto 

representado por el significante de la alineación, el fort en la ocasión. Ciertamente, la 
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partida de la madre abrió una brecha, cuyo efecto es la Spaltung, la división del sujeto. 

Hay una primera marca significante y algo que se desprende para caer. El sujeto es en la 

marca que se determina, sin embargo, mutilado de una parte de sí. 

Hay algunos elementos esenciales en el Fort-da a la luz del objeto a: el borde de 

la cama, la cuerda, el carretel. El borde de la cama divide el espacio haciendo aparecer 

su carácter heterogéneo. El sujeto se enfrenta con el vacío que se sustenta en la 

necesidad lógica de un punto fuera del universo. La significancia derrumba las 

coordenadas del espacio kantiano. Freud escribe en Jenseits …: “La tesis de Kant de 

que tiempo y espacio son formas necesarias de nuestro pensamiento, hoy, como 

consecuencia de determinados conocimientos psicoanalíticos, puede someterse a 

discusión. Hemos averiguado que los procesos anímicos inconscientes son en sí 

‘atemporales’” La cuestión no debería eximir a los analistas de profundizar en la 

complejidad propia de la temporalidad y topología del inconsciente. El juego con el 

carretel es respuesta del sujeto a lo real del trauma que no está allí representado pues 

hay falta de representación. La relación del sujeto al Otro se produce por una hiancia. 

 El sujeto se encuentra instaurado en la escena, sustentado por el límite que el 

borde de la cama erige ante sí. El borde, como el marco de la puerta por donde la madre 

se fue, desempeña la función de una ventana con la cual el sujeto queda protegido de 

precipitarse aspirado por el vértigo del vacío del Otro. Puede entonces, gracias a esa 

especie de garantía que el borde constituye, aventurarse en “hacer el juego del salto”, 

esto es, lanzar el carretel que permanece amarrado por la cuerda, estableciendo un 

puente sobre el vacío en el acto en que se separa de una parte esencial de sí mismo. El 

carretel señala lo que se pierde del sujeto en la alienación al significante. Ella designa al 

sujeto en tanto objeto a. El juego del Fort-da pone en escena el efecto de significancia 

de una marca primera invisible y de la pérdida original de goce, que la compulsión a la 

repetición intenta reencontrar.  

Se podría decir que las representaciones gobiernan la escena y, sin embargo, en 

el fort y en el da hay una estructura diferente de la representación. Hay algo de lo real 

que constituye ahí una marca y un lastre, el objeto a, cuya presencia es necesaria para 

fundar la certeza del sujeto. Este objeto hace cesar la vacilación del ser. Es por el objeto 

a que el sujeto podrá iniciar su separación, no solamente de la madre, sino la separación 

de su propia alienación al significante. Y bien, el objeto a fuerza a representar pero no 

es de ninguna manera representado. Conviene retomar el término de “representante de 

la representación” (Vorstellungsrepräsentanz) pues la representación no está presente en 

la operación de corte, de aislamiento del objeto. La exigencia de la topología se funda 

en este punto radical de la estructura. En este punto, Freud convoca al representante de 

la representación, precisamente, para articular lo que es de la pulsión en el inconsciente. 

El representante opera por procuración, es decir, no interesa su significación propia sino 

el acto de hacer representar algo que ahí no está.  

Freud, en el capítulo II de Más allá …, designa con el término Stellvertreter, a 

una función esencial del juego. El niño se venga de los padecimientos que sufrió, en la 

persona de un Stellvertreter, un representante. El término señala también la dimensión 

de suplente y lugarteniente. Términos conexos a éste, los encontramos en el Problema 

económico del masoquismo: Vertreter y Vertretung, que indican la función de 

representante y no son completamente equivalentes a Ersatz – sustituto. No se trata de 

una metáfora por sustituto, sino de ausencia radical de representación (Vorstellung) y de 

significación. El Repräsentanz cumple la función de lugarteniente, locum tenens de la 

representación. Lo real está indicado en la falta de representación de la cual solamente 

hay un lugarteniente. 
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La Vorstellungsrepräsentanz es el segundo significante del par, S2. La 

alienación compromete al primer significante, S1, fort que representa al sujeto para otro 

significante, S2, da en la ocasión. El segundo significante, núcleo de la represión 

originaria en el inconsciente, provoca el efecto de afánisis del sujeto, su desaparición, la 

caída, el paso hacia abajo, unterdrückt, de la barra. La inestabilidad, el punto de falta de 

la cadena significante, son esenciales para interrumpir la vacilación repetitiva del sujeto, 

propia de la alineación, e iniciar la torsión necesaria que conduce a la separación. La 

Unterdrückung, el pasaje hacia abajo de la Vorstellungreprasentanz, es correlato del 

trabajo del sujeto en la separación. La torsión consiste en interrogar la completud del 

Otro. Hay chances, en este cuestionamiento, de encontrarse con un punto opaco y real, 

lo irreductible de la causa del deseo. El encuentro con el deseo del Otro, más allá del 

placer, es a la dimensión de la causa que reenvía. Con la pulsión de muerte, Freud 

apunta hacia la radical falta de representación, ese punto basal y originario en el cual 

ancla el deseo, para, a partir de ahí, diversificarse en las representaciones y 

significaciones del principio de placer. El más allá del principio de placer es el modo 

con que Freud funda el lugar de lo real y la torsión que resulta. Es allí donde el 

representante de la representación se vuelve relevante para una clínica que, atravesando 

el parapeto de la representación, pueda sustentarse en el semblante de la causa.   

 Lo que se constituye en la escena del fort-da es la posibilidad del semblante. 

Fort-da capta el nudo primario del discurso cuya referencia es el semblante. 

Ciertamente, para el pequeño sujeto se estableció, entre la escena y el mundo, una 

función: la ventana que lo protege de lo real. El trabajo primero del aparato es el del 

borde que se escribe con la letra —una transformación, escribe Freud, de la energía libre 

en energía en reposo. Este trabajo con la energía tiene como referencia el goce, una 

ligadura con el proceso traumático. De esta atadura resulta un marco esencial a la 

separación del sujeto de lo real. El sujeto es afectado de otro modo: el susto paralizante 

da lugar a la angustia como señal ante una pérdida ya sucedida —hubo en el intervalo 

una extracción de goce presentificada en el objeto a, plus de goce. El niño habrá hecho 

una renuncia (Verzicht) a la satisfacción no sin obtener, por otra vía, una ganancia de 

placer, Lustgewinn, equiparable a la función del plus de gozar y situable, a partir de 

entonces, como producto de discurso.  

He aquí el lugar de la interrogación sobre la pulsión de muerte, que no 

constituye un sentido único en la transmisión del psicoanálisis. Al modo de lo necesario, 

para que la inscripción se cumpla, interviene la pulsión originaria; muda, sin 

representación, tiende a lo inorgánico, que no es lo mismo que la muerte y, en la curva 

asintótica que traza, hace al aparato –al sujeto– escribir. Entre originario y primario, 

Urverdrängung y primär Masochismus, entre representante-lugarteniente de 

representación – y objeto de goce: el sujeto de la experiencia analítica.  

La repetición del juego, o la del mismo fracaso amoroso, se ejerce de tal modo 

que el goce que traspasó el principio de placer pueda ser conducido de nuevo a la escena 

del discurso, vale decir, a una tentativa de ligarlo en la base del placer. Hazlo de nuevo, 

quiere decir, no repitas lo mismo. La repetición, como Kierkegaard la experimentara, 

obra en el sentido de hacer pasar el resto de goce a otro lugar, tal vez al semblante que 

se soporte en la escritura. Las escenas que acosan al sujeto, al grado de trazar un 

destino, se refieren al fracaso del ser hablante ante lo sexual. Y, sin embargo, estas 

“siempre las mismas escenas” fueron el modo como se trató de pasar al semblante algo 

del goce inaccesible al sujeto. 
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Espectralidades del retorno 

 
 

Mónica B. Cragnolini 

 

 
Identificar separando, habla de entendimiento 

Superar negando, habla de razón. 
Queda el habla literaria, que supera redoblando, crea repitiendo y, 

por infinitas reediciones, dice una primera y una sola vez hasta 

esa palabra de más en que desfallece el lenguaje 
M. Blanchot 

 

 

El holandés del drama musical wagneriano cumple la condena de la 

errancia: su buque, fantasma entre los fantasmas, navega sin rumbo en el mar.1 Por 

desafiar los poderes naturales, una y otra vez debe repetir una escena: cada siete 

años retorna a tierra (abandona temporariamente la espectralidad en el mar), para 

encontrar una mujer que le sea fiel. Una y otra vez, la misma acción que busca la 

redención y no la encuentra, hasta que Senta, conmovida por lo que observa en su 

imagen -la tristeza de su mirada y la palidez de su rostro-, decide inmolarse por él. 

Se corta así, con la decisión, la cadena de la condena repetitiva. Sin embargo, la 

“decisión” de Senta no parece el acto de un agente en el sentido en que lo ha 

pensado la filosofía moderna, es decir, un sujeto que se “representa” en el ámbito 

de su conciencia la acción a realizar, los medios de la misma, y pone en ejecución 

un determinado “plan”. Senta recibe la imagen del holandés de manos de sus 

compañeras, y se siente embargada por su historia: su “decisión” de salvarlo y 

redimirlo de la eterna errancia es algo que le acontece, más que el resultado de un 

plan determinado. Y el azar “teje” la trama de esta historia: su padre se encuentra 

                                                 
1 Me refiero a la leyenda del holandés errante que narra Heine, y que  Wagner retoma en 
su drama musical “El holandés errante” o “El buque fantasma” (título este último de la 
traducción francesa del libreto). 
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con el navegante, llevado por la codicia le ofrece la mano de su hija (a pesar de que 

ella ya está prometida a otro hombre), y la “decisión” de Senta permite que se 

rompa con esa eterna repetición de la errancia y del retorno a tierra en la búsqueda 

de la mujer fiel.  

Más allá del carácter idealista inherente a la posibilidad de “redención” 

presente en esta narrativa, la figura del holandés errante patentiza el aspecto 

repetitivo de la mismidad, y la posibilidad de quiebre a partir de la “decisión” que 

corta con la circularidad, decisión, a su vez,  sometida al azar. Pero también 

patentiza que la “repetición” produce diferencia: Senta “repite” el gesto que tantas 

otras mujeres han realizado cada siete años, de manera infructuosa, y en esa 

repetición “transforma” la historia de la errancia. Paradójicamente, su “fidelidad” 

produce la diferencia.2  

A nivel del lenguaje, el eterno retorno se experimenta en el carácter espectral 

de las palabras. Como los fantasmas, como el buque, las palabras retornan una y 

otra vez, están sometidas a la ley de la repetición, pero, en la misma duplicación, 

producen diferencia, desplazamiento. Recordando un verso de Gertrude Stein (“A 

rose is a rose is a rose is a rose”), Blanchot señala:  

 

 Decir dos veces la misma cosa, no por afán de lo idéntico, sino por 

rechazo a la identidad y como si la misma frase, al reproducirse, 

pero desplazándose, se desarrollara como en sí misma y de 

acuerdo con los rasgos propios engendrados por el traslado, más 

que según la organización exterior del desarrollo retórico.3 

 

La repetición, entonces, no es reproducción de la mismidad: en el “entre” 

produce diferencia. El pensamiento del eterno retorno es, en Nietzsche, 

                                                 
2 El holandés podía evadir su condena de eterna errancia encontrando una mujer “que le 
fuera fiel”. 
3 M. Blanchot, El dialogo inconcluso, trad. P. de Place, Caracas, Monte Avila, 1996, p. 528.   
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pensamiento de la supuesta mismidad que se hace diferencia, quiebre y ruptura de 

la presencia. Y hablando de palabras:  ¿cuáles más repetidas que las palabras de 

amor, las  que el amante dirige al amado?  El pensamiento de la mismidad 

diferenciada es, también, el que da cuenta del amor. Aquello que Nietzsche 

expresaba en un fragmento póstumo de 1881: “Amar lo que es necesario -amor fati: 

esa sería mi moral”.4 

 

El pensamiento del eterno retorno: cercanías y desencuentros 

 

Que Nietzsche presente la idea del eterno retorno en Así habló Zarathustra, su 

obra –según su propias palabras- más afirmativa pero también, al mismo tiempo,  

su gran parodia del cristianismo,5 es algo que merece diversas consideraciones. No 

son pocas las ocasiones en que el filósofo se refiere al Zarathustra como el “quinto 

evangelio”, y que rodea al pensamiento del eterno retorno de un especial misterio 

y aura. Como señala Lou von Salomé, cuando Nietzsche se refería a este 

pensamiento, lo hacía  en voz baja y con signos de terror.  

El filósofo que  se “narra a sí mismo” su biografía y la génesis de sus obras 

en el Ecce Homo, indica que el eterno retorno es la “concepción fundamental”6 de 

Así habló Zarathustra, y la “fórmula suprema de afirmación”. Caminando junto al 

lago de Silvaplana, dice Nietzsche, “me vino ese pensamiento” (“Da kam mir diese 

Gedanke”).7 Recordando los posibles signos de ese advenimiento, un cambio en los 

                                                 
4 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1880-1882, 15 [20], KSA 9, p. 643 (Las obras de F. 
Nietzsche se citan según las Sämtliche Werke.Kritische Studienausgabe in 15 Bänden -KSA- 
Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München, Berlin/New York, Deutscher 
Taschenbuch Verlag und Walter de Gruyter, 1980). 
5 El carácter paródico del Zarathustra se evidencia en la continua paráfrasis de los textos 
bíblicos, y en esa  “fiesta del asno”, que parece un “retorno” a algún tipo de fe, y es 
coronada con la risa de quien puede asumirla como parodia, el hombre más feo. Para este 
tema, véase mi artículo “De la risa disolvente a la risa constructiva: una indagación 
nietzscheana”, en Cragnolini, M.B./ Kaminsky, G., Nietzsche actual e inactual, Vol II, 
Buenos Aires, Oficina de Publicaciones del CBC, 1996, pp. 99-122. 
6 F. Nietzsche, Ecce Homo, KSA 6, p. 335. 
7 Ecce Homo, KSA 6, p. 335. 
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gustos musicales le parece  algo digno de ser mencionado: una experiencia 

compartida con Peter Gast, su amanuense, cuya música ligera, mediterránea, era 

para Nietzsche la forma misma de su filosofía. Y Zarathustra, más que una obra de 

filosofía, es una sinfonía. 

Como los elefantes hembras, al decir de los budistas, el filósofo queda 

“preñado” de este pensamiento por dieciocho meses, y da a luz recién en febrero 

de 1883, con la escritura de Así habló Zarathustra. Dieciocho meses de embarazo, 

como son dieciocho las afirmaciones del “Yo amo” del prólogo8 dirigidas, 

justamente, a los hombres declinantes (Untergehende), que prepararán el camino al 

ultrahombre, aquel capaz de esa “suprema afirmación” que es el eterno retorno. 

Por esa época, también pone música al “Himno a la vida”, de Lou von Salomé, que 

afirma lo vital en el pathos trágico, ese amor a la vida en todos sus aspectos, aún los 

más terribles. Y la vida se ama no por hábito de vivir, sino “porque estamos 

habituados a amar”. 

Mientras tanto, en ese febrero de 1883 en que da a luz la primera parte de la 

obra, Richard Wagner muere en Venecia. Un Nietzsche sin buena salud, en un 

invierno frío y lluvioso, entre la bahía de Rapallo y Portofino, escribe, a pesar de 

todo, el Zarathustra. El pensamiento de la suprema afirmación, que esta  obra va a 

comunicar,  no aparece como  producto de una búsqueda sino de un azar, de un 

acontecimiento. “Vino a mi”, y en esa  gestación azarosa Nietzsche nombra sus 

amores y desamores, sus amistades y odios, sus más cercanos amigos en un 

tiempo, y los más lejanos: Wagner, Lou y Peter Gast.  

Wagner, el “Pater Seraphicus”9 fue, junto con Schopenhauer, uno de los 

grandes pilares “filosóficos” y culturales del pensamiento del joven Nietzsche, 

aquel que se expresa en El nacimiento de la tragedia, monumento de homenaje a 

                                                 
8 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra (en adelante, Za),  “Vorrede”,  §4, KSA 4, pp. 17-18. 
9 Para el tema de las relaciones Wagner-Nietzsche véase  D. Fischer-Dieskau, Wagner und 
Nietzsche. Der Mystagoge und sein Abtrünniger, Stuttgart, Deutsche Verlag-Anstalt GmbH, 
1974. y P. Wapnewski, "Nietzsche und Wagner. Stationen einer Beziehung", en Nietzsche 
Studien, Berlin, W. de Gruyter, Band 18, 1989, pp. 401-423. 
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ambos maestros. Sin embargo, y como él mismo lo sugiere al aludir al “repugnante 

olor a hegelianismo” de esta primera publicación,  su obra posterior puede ser 

leída en clave de rechazo a este primer escrito, sobre todo en su andamiaje 

metafísico -esa afirmación de la existencia de un “fondo o uno  primordial” (Ur-

Eine) , expresado, en esta época, en términos de “lo dionisíaco”. Y si bien Nietzsche 

argumenta contra el “decadente” Wagner después de su ruptura (ruptura con el 

maestro, ruptura con la metafísica dualista),10 también reconoce que no hay 

argumentación que permita liberarse de él, porque Wagner no es un silogismo, 

sino una enfermedad.  El Caso Wagner   y  Nietzsche contra Wagner  resultan así una 

suerte de narrativa del proceso de curación, un relato de la terapia que permite 

desprenderse de la “enfermedad Wagner”. Tal vez toda la música wagneriana, en 

su carácter representativo e idealista, pueda ser colocada bajo un signo: el de la 

redención. Frente a la redención, el Nietzsche afirmativo del eterno retorno plantea 

el amor a la vida, en todos sus aspectos, más que las huidas de la misma por el 

camino que ofrecen las trascendencias. La muerte de Wagner,  cuando se gesta la 

obra afirmativa de Nietzsche, y precisamente en Venecia, la tierra de su maestro 

Pietro (Peter Gast), es un azar sugerente: su viejo maestro muriendo en la patria de 

su nuevo discípulo. 

También Lou fue una posible discípula de Nietzsche:  junto con Paul Ree 

formaron la  comunidad “más allá del bien y del mal”11, que escandalizó a la moral 

de la época. Según los biógrafos,  “el idilio trágico”  con Lou es una historia de 

encuentros y desencuentros, para Nietzsche,  él pudo pemitirse “ese derroche de 

amor”. La de Gast es, asimismo, una historia de amor: la del amanuense que 

                                                 
10 Der Fall Wagner, KSA 6, p. 12. Nietzsche denomina “decadente” al nihilismo que se inicia 
en la razón hipertrofiada socrática, y que se desarrolla a la largo de la cultura occidental 
bajo el signo del “monotóno-teísmo”.  
11 Véase   H.F. Peters, Lou Andreas-Salomé. Mi hermana, mi esposa. Una biografía, trad. Ana M. 
de la Fuente, Barcelona, Paidós, 1995, F. Nietzsche- Lou von Salomé-P. Ree, Documentos de 
un encuentro, selecc., prólogo y notas de E. Pfeiffer, trad. A.M. Domenech, Barcelona, 
Laertes, 1982, y  C.P. Janz, Friedrich Nietzsche, Vol 3, Madrid, Alianza, 1985, para la 
caracterización de esta “comunidad de tres”. 
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admira al maestro y transcribe su obra, la del músico de la música veneciana y 

ligera –a diferencia de la pesada música wagneriana-  que, sin embargo, queda al 

servicio de Elisabeth Nietzsche y su pesada empresa “mistificadora”.  

La gestación del libro que comunicará este pensamiento del eterno retorno 

se entrecruza, entonces, con las historias de estos amores nietzscheanos, los tres 

relacionados de algún modo con la música: la música wagneriana primero amada 

y luego repudiada, la música de Gast, la que “mejor” expresaría la filosofía de 

Nietzsche, y la música que el filósofo compuso para el poema de Lou, poema del 

amor a la vida que es expresión del amor fati, Stimmung  del ultrahombre. 

El retorno de lo mismo como ficción. 

Si bien es cierto que Nietzsche pretendía estudiar física para poder 

‘demostrar científicamente’ el eterno retorno, la fuerza de esta idea se halla en su 

carácter de ficción, que se acentúa desde su presentación paradojal.12 Para un 

pensamiento que desmistifica las supuestas verdades de los ideales trasmundanos 

(buscadores de fundamentos), la única “verdad” es la de la “no-verdad”, 

pensamiento abisal que supone reconocer el sin-sentido, la nada, lo caótico, como 

ese “fondo-desfondado” a partir del cual se generan las interpretaciones. La crítica 

a las “grandes verdades” o “grandes valores” del nihilismo metafísico-moral 

implica aceptar la necesidad de las perspectivas (verdades provisorias, parciales), 

como modos de “logicización” del devenir (informulable, caótico). La metafísica es 

criticada no por hacer uso de la lógica (¡quién podría prescindir de ella!) sino por 

revestir de caracteres sustanciales lo que es un “error” útil para “moverse” en el 

12 Tal vez el descubrir el valor de esta idea como “ficción” para la existencia sea lo que 
llevó a Nietzsche a pensar en la posibilidad de hacer visible dicho valor a través de uno de 
los modos del discurso “escuchado” en la época, el científico.  
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ámbito de lo deviniente. De este modo, las verdades de la metafísica son “errores 

inútiles”, lastres –más que auxilios- del pensamiento. Lastres en la medida en que, 

al sustancializarse principios como el de razón suficiente, identidad, contradicción, 

se considera que existe un “verdadero” modo de ser (el de lo mismo, lo inmutable, 

aquello de lo que da cuenta el “monótono-teísmo”) frente a un modo del “error” 

(el modo del cambio, de la diferencia). El pensamiento que necesita afirmar lo 

mismo (la identidad) es el que ansía principios últimos, seguridades, orígenes, 

finalidades, en los que descansar. Es el pensamiento que elude el riesgo, la 

incertidumbre, lo caótico, postulando la mismidad como certeza a la cual aferrarse. 

Para siempre y por siempre.  

Desde el perspectivismo (y a pesar de su rechazo al sistema kantiano), 

Nietzsche retoma de las “ideas” könisberguenses su carácter de “ficciones 

regulativas”: las perspectivas, los modos de configurar lo real, son “errores útiles”, 

es decir, errores que se saben tales, pero “necesarios” para la vida. Las 

perspectivas, en tanto “ficciones”,13 suponen la posibilidad de la multiplicidad de 

puntos de vista, y la transformación de los mismos en virtud de las circunstancias 

(algo que no está previsto en los grandes fundamentos, que se plantean como 

ahistóricos y únicos).  

Si la voluntad de poder  (Wille zur Macht) es el nombre para esa ficción que 

intenta dar cuenta de la pluralidad y del devenir de las fuerzas, el eterno retorno 

de lo mismo  (ewige Wiederkunft des Gleichen), como ficción interpretativa, supone 

que  

 

Acuñar al devenir el carácter del ser: he aquí la suprema 

voluntad de poder. 14 

                                                 
13 La idea de “ficción” no supone un ámbito de lo real al cual se opone, sino que la 
configuración de lo real, en la medida en que no existe verdad, es ficcional. La idea recoge 
de la filosofía kantiana el aspecto del “como si”.  
14 Nachgelassene Fragmente 1885-1887, 7 [54], KSA 12, p. 312: "Dem Werden den Charakter 
des Seins aufzupragen -das ist der höchste Wille zur Macht". 
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Darle al devenir “carácter de ser” es necesario para forjar perspectivas, por 

ello el carácter interpretativo de la voluntad de poder se patentiza en la ficción del 

eterno retorno. Pero, por otro lado, el eterno retorno hace visible también su 

carácter paradojal, y paródico, en  la “risa” nietzscheana al presentarlo como 

“nueva doctrina” o “nuevo dogma”, y al insistir, también, en lo “mismo” –cuando 

de lo que se trata es de “lo diferente”. Dogma-antidogma, afirmación de lo  mismo 

como diferente: he allí el aspecto paradojal de esta ficción del eterno retorno. Ese 

“ser” que se afirma, el instante (Augenblick), es precisamente lo más huyente en el 

flujo temporal. 

 La presentación que se hace de este pensamiento en La ciencia jovial 

evidencia su carácter “hipotético”:  

 

Qué pasaría, si un día o una noche, un demonio se acercase 

furtivamente hasta tu más solitaria soledad, y te dijera: "Esta vida, 

así como  la vives ahora y la has vivido, deberás vivirla aún una 

vez más e innumerables veces,  y no habrá nada nuevo en ella..".15 

 

 

Si se planteara la posibilidad del retorno, el hombre podría, o bien rechazar 

esta idea, haciendo hincapié en el dolor que supone “repetir lo mismo”, o bien 

afirmar el instante, queriendo su retorno (“¡vuelva otra vez!”). Pero este retorno, 

que se presenta en la figura del anillo, no es circular. Quienes exponen la 

circularidad (y con ello, la mismidad de lo retornante), son los animales de 

Zarathustra: 

 

                                                 
15 Die fröhliche Wissenschaft, ,§ 341, KSA 3, p.570. Cito por la traducción de J. Jara, La ciencia 
jovial, La Gaya Scienza, Caracas, Monte Avila, 1989. Para un análisis de este parágrafo, 
véase J. Salaquarda,  "Der Ungeheure Augenblick", en Nietzsche-Studien, Berlin-New York, 
W. de Gruyter, Bd. 18, 1989, pp. 317-337. 
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Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. Todo 

muere, todo vuelve a florecer, eternamente corre el año del ser. 

Todo se rompe, todo se recompone (....) eternamente permanece 

fiel a sí el anillo del ser.16 

 

 

La simple circularidad en lo que retorna derivaría en aquella gran tristeza 

que afirma “Todo es vacío, todo es idéntico, todo fue”,17 (“Aller ist leer, Alles ist 

gleich, Alles war”) que Zarathustra pone en boca del adivino-Schopenhauer. Ante 

esta doctrina, Zarathustra tiene un sueño, en el que se ve a sí mismo como 

renunciante de la vida y guardián de tumbas en el castillo de la muerte. “Desde 

ataúdes de cristal la vida me miraba vencida”,18 señala Zarathustra, hasta que un 

viento rugiente rompe un ataúd, y de él surgen carcajadas, niños, mariposas... Y 

uno de sus discípulos interpreta el sueño, indicándole al maestro que él mismo es 

ese viento fuerte que penetra en los más oscuros rincones de las cámaras 

mortuorias, porque ha logrado separarse de toda  fatiga de muerte. Y lo llama 

“abogado de la vida”(Fürsprecher des Lebens, quien “habla por” la vida). Separado 

de las tumbas de la mismidad –la muerte-, puede romper con ella, y convertirse en 

defensor de la vida, que estalla en risas y carcajadas, modos de la disrupción y la 

diferencia.  

Zarathustra rechaza la interpretación del  retorno como “eterna circularidad 

de lo mismo” –interpretación de sus animales-, recordando otro  sueño, que 

aparece relatado en “De la visión y el enigma”, 19 en el que una serpiente negra se 

desliza en la garganta de un pastor, y ningún esfuerzo alcanza para sacarla de allí. 

Hasta que Zarathustra grita: “¡Muerde! ¡Muerde! Arráncale la cabeza”, y el pastor 

                                                 
16 Za, “Der Gesenende”,  KSA 4,  p. 272-273, se cita por Así habló Zaratustra,  trad. A. 
Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1972, p. 301 
17 Za, “Der Wahrsager”, KSA 4, p. 172, trad. p. 202. 
18 Za, “Der Wahrsager”, KSA 4, p. 173, trad. p. 203.  
19 Za, “Von  Gesicht und Rätshel”, KSA 4, pp. 197 ss, trad. pp. 223 ss. 
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logra levantarse, salir de su ahogo, escupir lejos de sí la cabeza del reptil, y ríe 

como nunca antes había reído hombre alguno. 

Este sueño del pastor y la serpiente se inscribe dentro del enigma que 

Zarathustra relata a los marineros: avanzaba en un sendero de montaña, y sobre él 

iba sentado el espíritu de pesadez, que lo tiraba hacia abajo continuamente, 

impidiéndole avanzar, hasta que el valor le hace exclamar: “¡Enano!... ¡Tú o yo!”.20 

Y  señala Zarathustra que el valor es lo que permite matar, y también lo que hace 

posible la afirmación “¿Era esto la vida? ¡Bien! Otra vez”(War das das Leben! 

Wohlan! Noch Ein Mal!)21 

Los animales plantean la idea del eterno retorno como igualdad y mismidad 

de lo que acontece: para Zarathustra, ésa es la interpretación del espíritu de 

pesadez, del “Todo en vano”, del sinsentido de la decadencia, del adivino. Por ello 

la de-cisión22 supone un corte, una ruptura, un quiebre de la mismidad: “Tú o yo”. 

Aceptar la vida implica aceptar esa disrupción, ese quiebre en la mismidad de la 

presencia. El “vuelva otra vez” se presenta entonces en su carácter más paradojal: 

se afirma el retorno “de lo mismo” justamente para indicar la ruptura de la 

mismidad. El pastor a punto de morir “se traga” la eterna circularidad de la 

mismidad, eso lo asfixia y lo pone al borde de la muerte, de la misma manera en 

que el enano sobre las espaldas de Zarathustra lo somete a una tarea sísifica de 

eterna repetición de lo mismo, en ese intento de subir una montaña con un peso 

que siempre lo obliga a descender y retornar al inicio del camino. La de-cisión 

rompe la cadena de la repetición. Sin embargo, y para ahondar la paradoja, esta 

“decisión” no es el acto de un sujeto agente que delibera, proyecta, ordena y 

                                                 
20 Za, KSA 4, p. 198. Más adelante, p. 199, la alternativa es “¡Yo o tú!”. 
21 Za, KSA 4, p. 199. 
22 Escribo de-cisión de esta manera para acentuar  el carácter de  “corte” que la misma 
supone. El término proviene del latín “decidere”: cortar, separar, derivado de “caedere”: 
cortar. Sigo en esta grafía a M. Cacciari, quien en El archipiélago. Figuras del otro en 
Occidente, trad. M. B. Cragnolini, Buenos Aires, Eudeba, 1999, escribe el término de esta 
manera para hacer visible el doble aspecto de la de-cisión, que  no implica solamente el 
“efecto de decidir, de realizar una elección”, sino también la idea de “separación, 
división”. 
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entonces actúa, sino que es el operar de ese Selbst que Nietzsche caracteriza como 

un devenir de fuerzas que está en relación con el azar, con lo que acontece. La de-

cisión que quiebra la linealidad del tiempo (y con ello, la metafísica de la presencia, 

la idealidad y finalidad de la historia), se halla en los bordes de lo indecidible.23 

  La necesidad y el azar están presentes, paradójicamente, en la idea de 

eterno retorno, ya que la de-cisión depende de los modos de entrecruzamiento de 

las fuerzas,24 pero esos modos son, a la vez, azarosos. Por ello, aquí se afirma “que 

el azar es la necesidad”. 

Toda la presentación del eterno retorno está signada por este carácter 

paradojal: se profetiza casi como dogma, y es, en tanto ficción, antidogmático, en la 

medida en que, asumiéndose como interpretación posible dentro del 

perspectivismo debe aceptar, al mismo  tiempo, la posibilidad de transformación 

de la misma interpretación en virtud de las circunstancias. Por eso  en “La fiesta 

del asno”, cuando  los pretendidos hombres superiores se arrodillan ante el asno 

traído por los dos reyes,  “el más feo de los hombres” señala el carácter paródico 

de la supuesta “recaída en la antigua fe”,25 indicando el valor de la risa “que 

mata”. Parodia de adoración que “mata” el carácter venerativo de la ceremonia, y 

que termina por matar al mismo dios que, supuestamente, se estaba venerando.  

 Este carácter antidogmático (i.e., que repudia la posibilidad de 

transformarse en nueva certeza o nueva seguridad)  se patentiza también en el 

                                                 
23 Utilizo aquí el término “indecidible” en un sentido derridiano, como término que se 
ubica “entre” las oposiciones metafísicas binarias. 
24 En este sentido, no es “libre” de elegir  sus condiciones de aparición.  
25  Como señala el hombre más feo cuando Zarathustra lo increpa por esa supuesta 
adoración del asno: “Si él vive aún, o si vive de nuevo, o si está muerto del todo,-¿quién de 
nosotros dos lo sabe mejor? Te lo pregunto. Pero yo sé un cosa,-de ti mismo la aprendí en 
otro tiempo, oh Zarathustra: quien más a fondo quiere matar, ríe. 'No con la cólera, sino 
con la risa se mata'- así dijiste tú en otro tiempo”, Za, KSA 4, "Das Eselsfest", § 1, p.392, 
trad. p. 418. Zarathustra había utilizado esta expresión en "Vom Lesen und Schreiben", 
KSA  4, p. 49 ("Nicht durch Zorn, sondern durch Lachen tödten man"), trad. p. 71, para 
indicar que el espíritu de pesadez sólo puede ser aniquilado de esta manera. Y es lo que 
acontece cuando el pastor se libera de la serpiente negra de la mismidad que se le 
atraganta.  
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modo de presentación de la hipótesis, acentuando su carácter ficcional y paradojal. 

Si todo retornara, la voluntad podría expresar su asco y rechazo negando todo lo 

acontecido, o bien, podría afirmar el instante para que retorne como querido. Sin 

embargo, en el momento en que el instante se afirma, para que retorne  (y 

pareciera, entonces, como “lo mismo”), lo que retorna es “lo diferente”, ya que el 

querer transforma lo acontecido. Si se adoptara la idea del eterno retorno como 

“consigna de la acción”, en la formulación “vive como si este instante fuera a 

repetirse”, se produciría una ambivalencia que terminaría por “juntar” términos 

que se repudian: lo mismo y lo diferente. Porque para que “se realice” lo que 

formula la consigna, es necesario que se niegue, en la misma afirmación del 

contenido (que retorne lo mismo), lo que afirma el contenido de la consigna, ya 

que “si algo retornara” a partir de esta afirmación, no sería “lo mismo”, sino “lo 

diferente”. La de-cisión corta con la cadena de la repetición, paradójicamente, 

repitiéndola: la repetición de lo mismo (el instante vivido) da lugar a lo diferente 

(el instante como querido). Paradoja de las paradojas: se afirma cuando se niega. 

Paradoja de las paradojas que muestra el carácter tensional del pensamiento 

nietzscheano,26 su “indecidibilidad”, su continuo oscilar que elude las seguridades. 

Presentar una consigna para la acción de esta manera es patentizar la 

imposibilidad de las consignas y las recetas en la acción, sobre todo, porque la 

acción no está pensada, como señalé anteriormente, como el resultado de un 

“proyecto de un sujeto representativo”, sino como ese peculiar cruce de azar y 

necesidad.  

 

 

 

  

                                                 
26 Me refiero a este carácter “tensional”de este pensamiento  en “"Filosofía nietzscheana de 
la tensión: la re-sistencia del pensar", en Contrastes. Revista Interdisciplinar de Filosofía, Vol. 
V (2000), Universidad de Málaga, España, pp. 225-240. 
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Ruptura de la presencia y ultrahombre 

 

¿Qué modo de ser del hombre podrá “asumir” esta idea del eterno retorno? 

Y aquí, nuevamente, se hace presente la paradoja, porque ese modo de ser del 

hombre (el ultrahombre) ya no es “humano”, en el sentido del pensamiento de la 

“humanidad”  como centro de valores, sino que es pensado como ese devenir de 

las fuerzas que puede amar la vida y lo que acontece en la Stimmung del amor fati.   

Por eso el Übermensch es “otro modo de ser” frente al modo de ser del 

“último hombre”, el hombre del mundo del mercado, sujeto representativo y 

“propietario” de todo lo que es. La ficción del eterno retorno muestra la ruptura 

con toda filosofía de la presencia, introduciendo disrupción y quiebre en el tiempo 

con la de-cisión que hace diferencia en la mismidad. Por ello la idea de 

ultrahombre no significa la postulación de una "superhumanidad" sino la muerte 

del humanismo (en tanto filosofía constituida en torno a lo que para Nietzsche es el 

último hombre). 

El ultrahombre es el que acepta la tensión entre necesidad y  azar, por ello 

no es el hombre representativo de las metafísicas bipolares que excluyen el 

devenir, sino aquel que puede asumir el instante, ese efímero fluir detestado por 

toda la metafísica de la permanencia, de la presencia  y de lo trascendente. Afirmar 

el instante supone conjugar en el Kairos27 el tiempo en la elección de la propia 

chance.  

El hombre del mercado, el último hombre, es el hombre de la venganza y el 

resentimiento, en la medida en que el valor concedido a la mismidad asegurante lo 

enfrenta con el obstáculo del “fue” inamovible:  

 

                                                 
27 Véase M. Cacciari, “Concepto y símbolos del eterno retorno”, en Desde Nietzsche. Tiempo, 
arte, política, trad. M. Cragnolini-A. Paternostro, Buenos Aires, Biblos, 1994, pp. 99-138. 
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“Fue”: así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria 

tribulación de la voluntad. Impotente contra lo que está hecho –es 

la voluntad un malvado espectador para todo lo pasado. 

La voluntad no puede querer hacia atrás; el que no pueda 

quebrantar el tiempo ni la voracidad del tiempo –ésa es la más 

solitaria tribulación de la voluntad.28 

 

La voluntad siente aversión ante este “fue” que considera inmodificable (en 

tanto piensa  la temporalidad como mismidad y presencia) y se rebela contra el 

tiempo: el espíritu de venganza crea entonces el “mundo interior”, mundo de la 

conciencia en el que se generan nociones como culpa y castigo (y esto es lo que 

predica el adivino: el carácter doloroso y culpable de la existencia). El pensamiento 

del eterno retorno permitiría considerar que  

 

Todo “Fue” es un fragmento, un enigma, un espantoso azar –hasta 

que la voluntad creadora añada: “¡pero yo lo quise así!” 

  -Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo lo quiero así! 

¡Yo lo querré así!”29 

 

En esta transformación de la mismidad del “fue” en el “yo lo quise así” la 

voluntad creadora instaura diferencia, modalizando lo acontecido como “querido”. 

El amar el acontecimiento es la de-cisión del ultrahombre que corta la cadena de la 

mismidad. 

Y en la medida en que afirmar el instante no supone una decisión como 

“resultado” de un proyecto de acción, el ultrahombre no se identifica con el sujeto 

agente de la acción, que quiere dirigir todo el proceso de lo real ( y apropiarse de 

                                                 
28 Za, “ Von der  Erlösung”,  KSA 4,  pp. 179-180,   trad. pp. 209-210. 
29 Za, “Von der Erlösung”, KSA 4, p. 181 , trad. p.  211.  



 

 

15 

todo), sino que “posee” lo que no se puede poseer: la virtud que se da. Los 

discípulos de Zarathustra no dan, sino que “se dan”:  

 

Ésta es vuestra sed, el llegar vosotros mismos a ser ofrendas y regalos... 30 

 

El ultrahombre es “ofrenda” y “don” en la medida en que no conserva nada 

de sí: figura de la des-identificación frente al último hombre, conservador y 

propietario de todo en la mismidad, incluida su identidad de sujeto representativo.  

 

Fin: derroches de amor.  

 

 

El retorno es siempre espectral: como los fantasmas,31 se presenta en el 

modo de lo inaferrable, de la remisión a lo acontecido que ya es de otra manera. 

Eludiendo los extremos de la metafísica de la presencia, que necesita de los modos 

ontologizadores, lo espectral está siempre “entre”: entre las oposiciones de la 

metafísica binaria, entre la necesidad y el azar, entre las palabras.  

Esta escritura se inició con una historia espectral de repetición y de amor: la 

del holandés errante y  Senta, y aludió a  esos  tres “amores” de Nietzsche que el 

filósofo menciona cuando se refiere a la génesis del pensamiento del eterno 

retorno: Lou, Wagner, Peter Gast, todos relacionados, de algún modo, con la 

música.  

                                                 
30 Za, KSA 4, p. 98, trad. p. 122. 
31 El uso que hago aquí de los términos “fantasma” y “espectral”  alude a los modos del 
pensamiento derridiano que se manifiestan en su “hantologie”. El término "hantologie" es 
traducido por "fantología" en  J. Derrida, Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo 
del duelo y la nueva internacional, trad. J. M. Alarcón y C. de Peretti, Madrid, Trotta, 1995, 
véase Nota de los T. de p. 24. Véase asimismo  S. Margel, "Les dénominations orphiques 
de la survivance. Derrida et la question du pire", en Mallet, M-L. (dir), L'animal 
autobiographique. Autour de Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1999, pp. 441-468, para una 
caracterización de la “lógica fantasmal”  en Derrida.  
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En la música hay mucho de repetición, pero esa repetición “transcurre” en la 

diferencia. Por otro lado, se ama la vida no por hábito (repetición)  de vivir, sino 

por hábito (repetición) de amar. Quien sabe de amor, como el músico que ama el 

movimiento lento, 32  no puede menos que repetir (aún sin quererlo o sin saberlo, 

por azar) una y otra vez –y una vez más- el gesto del amor. Y en la repetición, 

produce diferencia.  

 

 

  

 

                                                 
32 F. Nietzsche,Menschliches Alzumenschliches, I,  §397, KSA 2, p.269, trad. española: Humano 
demasiado humano, trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, Akal, 1996, Vol I, p. 204: “Ninguna 
detención en el amor. A un músico amante del tempo lento, las mismas piezas le saldrán cada 
vez más lentas. Así en ningún amor hay detención”. 
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